letture - Dipartimento di Architettura - Università degli Studi di Firenze

78
Non si può migliorare la bellezza
Vittorio Sgarbi
Non so perché tutto appare chiaro all’improvviso,
in un momento, imprecisato, ma
io ricordo che molti anni fa, grazie a
un’amica fiorentina iniziai a capire la differenza
fra buon gusto e cattivo gusto, tra
naturale eleganza e ostentazione. Riconoscere
il lavoro di un buon artigiano, sentire
la qualità di un tessuto (apprezzai per la
prima volta l’Harris Tweed di una giacca al
mercato dell’usato). Come per un’iniziazione
mi si liberavano gli occhi dal velo.
Forse per taluni questa esperienza non si
compie mai: così si spiega perché ovunque
domini il cattivo gusto. Non so se per
tutti è un’emozione vedere una stoffa un
po’ consunta, una poltrona comoda e
usata, in un ambiente in cui si sente che il
tempo è passato. Ecco, il tempo. Produce
danni irreparabili, ma conferisce anche
una grazia e un sapore che aumentano la
bellezza. Difficile trovare la stessa morbidezza
e gli stessi colori della pelle, con le
indefinibili variazioni che ha conquistato
con l’uso, in un paio di scarpe nuove rispetto
a uno di scarpe vecchie. Non si
tratta di punti di vista, ma di valori estetici.
Applicabili, come vedremo, anche ai grandi
temi del restauro.
È giunto dunque il momento di spiegare, a
chi si sarà stupito che io abbia parlato delle
mie scarpe usate (intendendo in verità
parlare delle scarpe di chiunque), qual è la
mia idea del restauro. Certe volte uno non
crede ai propri occhi davanti all’enormità
di alcuni progetti e perfino di alcune opere
compiute. Eppure il metodo dovrebbe essere
semplice e intuitivo. Quando non sia
occorsa una più o meno periodica manutenzione,
l’intervento radicale, soprattutto
su un edificio, deve riprodurre non le condizioni
originali ma l’ultimo momento di
vita d’uso, di funzione di una chiesa, di un
palazzo. Così come in un sito archeologico
non si pensa di ricostruire, ma di accennare
i volumi di una casa abbattuta o
sepolta. Anche nel restauro dell’architettura
medioevale e moderna occorre mantenere
il distacco del tempo, non piegando
la storia alle necessità del nostro tempo.
Salvare le strutture è essenziale, ma
non meno essenziale è preservare l’aura
che sempre più si disperde nei presbiteri
delle chiese adattati alle nuove liturgie. Insomma,
il miglior restauro è quello che ci
fa dire, a impresa compiuta: “Quando iniziano
i lavori di restauro?”
È difficile capire come, in un’epoca in cui
la ricerca e gli studi, in ogni disciplina,
avanzano, e con risultati sorprendenti, la
conservazione del patrimonio artistico sia
arrivata a un punto così basso. Se pensiamo
alla sensibilità di chi ha ricostruito il
ponte di Castelvecchio a Verona e il Ponte
di Bassano, per ricordare soltanto alcuni
episodi esemplari, è molto faticoso accettare
la continua serie di abusi che vanno
dalla nuova porta di uscita (unico esempio
al mondo) degli Uffizi, al progetto per l’Ara
Pacis di Meyer, al mostruoso centro residenziale
nell’area ex Jungans della Giudecca
a Venezia. Non ci si vuole credere.
Eppure nelle tre più importanti città monumentali
d’Italia, Firenze Roma e Venezia, si
stanno compiendo violenze in nome dell’architettura
che non sono pensate per la
città, ma contro la città. E si deve dunque
riflettere sull’astrazione di quegli studiosi
che, innamorati delle loro idee, sono poi
indifferenti a quello che accade. E, mentre
mancano i controlli, la magistratura così
assidua nell’inseguire reati inesistenti,
ignora la sistematica distruzione del più
grande patrimonio dell’umanità.
A riflettere come viene trattata l’Italia da
amministratori locali, architetti pseudorestauratori
e anche, purtroppo, dai responsabili
della sua identità storica, artistica,
paesaggistica, le testimonianze dei viaggiatori
stranieri, che sono venuti qui alla
ricerca del paradiso, non hanno avuto alcun
potere persuasivo. Forse qualcuno
pensa di migliorare la fragile bellezza dei
luoghi che hanno visto Montaigne, Chateaubriand,
Stendhal. Purtroppo non fanno
che peggiorarla, che renderla irriconoscibile.
Non so se oggi Goethe potrebbe
ripetere: “Io posso confessare, ero giunto
a un punto tale che non potevo più aprire
un libro latino o guardare un’incisione dell’Italia.
La brama di vedere questo Paese
era troppo ardente; quando essa sarà
soddisfatta, mi torneranno nuovamente
cari gli amici e la patria e desidererò il ritorno.
E lo desidererò tanto più, perché
sento che porterò con me tanti tesori e
non per me solo. Essi potranno servire ad
altri d’insegnamento, per tutta la vita. Si,
io sono finalmente nella capitale del mondo”.
Penso a Pisa, alla sua cattedrale: che
direbbe oggi Goethe?
“Finché esisteranno frantumi di bellezza,
qualcosa si potrà capire ancora del mondo.
Via via che spariscono, la mente perde
capacità di afferrare e di dominare”. Queste
osservazioni di Guido Ceronetti nel
suo “Un viaggio in Italia” ci danno, insieme
con una residua speranza, la certezza che
noi, italiani, abbiamo letteralmente perduto
il paradiso. Vero è che ne restano “frantumi”,
ma per capire come l’Italia era fino a
qualche decennio fa e quale gioia sia passata
attraverso gli occhi di tanti che hanno
avuto il privilegio di vederla, è indispensabile
cercarla nei quadri e nella letteratura.
Faccio molta fatica ad accettare che la ricerca
del benessere e le esigenze della
vita moderna abbiano umiliato luoghi o
edifici di sublime, e talvolta molto semplice,
bellezza. Non c’è un solo momento
della storia alle nostre spalle in cui sia tanto
dilagato il cattivo gusto. Inutile dirlo, ma
gli orrori sono talmente diffusi che non
solo non è più possibile porvi rimedio, ma
la catastrofe continua, nonostante qualche
segnale di ravvedimento. È una continua,
incessante morte dello spirito.
Platone scrive, volendo dire molte cose,
ma parlando per noi che viviamo fra memorie
del tempo antico, testimonianze di
civiltà così grandi che noi sembriamo essere
tornati indietro: “Il passato è come
una divinità, che quando è presente tra gli
uomini... salva tutto ciò che esiste”. Fu
dunque il primo Platone a intuire che noi
siamo “nani sulle spalle dei giganti”, e che
ciò che sappiamo si fonda sul sapere consolidato
di chi ha vissuto e pensato prima
di noi. Si può anzi dire che noi siamo fatti di
tempo, di tempo e pensieri altrui. Molti,
anzi, vivono senza nulla aggiungere, ma
semplicemente adattandosi, a ciò che altri
hanno detto e fatto. Imparare bene la lezione
degli antichi, che è lo spirito del Rinascimento,
ci può essere sufficiente a vivere
compiutamente. Chi non capisce il
passato, e si esalta per il moderno, spesso
tradisce anche quello che vuole difendere.
Ricordo la straodinaria impressione del
museo Kimbell di Forth Worth, opera di
Louis Kahn: un edificio straordinariamente
nuovo; guardandolo con attenzione appariva
evidentemente ispirato dal tempio
malatestiano di Leon Battista Alberti.
79