Racconti con colonna sonora - Sardegna Cultura

25
30
35
40
45
50
Caino è ringhioso, quando parla:
“Quattro mitra, veri, per subito, e caricatori.”
“Hai dichiarato guerra a qualcuno?”
“Quattro.”
“Kalashnikov, ak 47. Appena oliati: in venti secondi
puoi fare una guerra.”
“Il venti per cento del guadagno, se ti fidi.”
“……………………………”
“Con restituzione delle armi.”
Caino si allontana, coi mitra dentro una borsa di pelle
marrone, da operaio. Scende i vicoli della città vecchia.
Gli altri, appartengono al genere “vecchi amici”: nel
senso che finora hanno evitato di ammazzarsi, fra loro.
Il Gobbo è l’autista. Ha scelto una simca verde.
Mosè, comanda l’assalto: l’idea, è sua. Siede davanti,
e controlla le armi.
Il terzo è Cespuglio. Partecipa per finanziare un traffico
di coca. È un sadico violento. Ha portato le bombe.
È una di quelle sere d’estate che il caldo ti costringe
a chiedere la grazia del Maestrale.
Alle colline del Margine Rosso, la simca prende un
viottolo di terra.
Si ferma, al buio.
I quattro, scendono, e cominciano la marcia, in una
campagna di mandorle e ville. Il mitra sulle spalle, e
maschere di cartapesta, in faccia, come a Carnevale.
Arrivano al muro di cinta della casa: oltre il muro,
un giardino e una lolla, e un salone: e decine di giocatori
di carte. Il ritrovo abituale di certi amici che ama-
no giocare forte: la casa, la moglie, l’orologio d’oro (il
cinque per cento delle vincite, alla casa).
Tavoli verdi. Lampade a stelo. Bar, lungo tutta una
parete: per gente che si serve da sola: alcol e bicchieri.
La sala da bagno è degna di un “nait”.
Al primo piano, le stanze, per gli amici che smettono
tardi, e per quelli troppo ubriachi. Cento a letto.
È quasi l’una, e ancora nessuno degli ospiti è andato
a dormire. Si beve. Si gioca. Si parla poco.
Il Gobbo e Caino superano il muro di cinta, attraversano
quattro metri d’ombra, e scivolano dentro la
finestra aperta dei bagni, a pianoterra.
Mosè, segue il muro, fino al cancello principale. Calca
un campanello bianco. Qualcuno, da dentro, aziona
l’apriporta, senza chiedere nemmeno “chi è?”. Nessun
controllo, né all’esterno, né all’ingresso. Vengono solo
amici, quassù. Niente polizia: mai.
Mosè, spinge il cancello. Entra. Ha una maschera da
“Cosa” gialla, sulla faccia. Dopo dieci passi, spara. Una
raffica, un pelo sulle teste. Silenzio. Solo la moglie di
quello che si è giocato la moglie, piange, non ha sentito
gli spari. Un’altra raffica. Anche la donna, tace, e
anche i passi del “privato” che piomba giù dal secondo
piano, con la mauser in mano.
La terza raffica – il privato si accovaccia dietro la
porta che dà al patio – è seguita da una voce: “State
buoni. Fermi, e zitti. Io non sparo. Se vi muovete, se
parlate, se strisciate, sparo nel mucchio.” Una risatina
lugubre accompagna il silenzio successivo.
22 23
55
60
65
70
75