descarregar PDF - Revista Atlântica de cultura ibero-americanat

LUGARES DE PARTIDA 7
– Muita coisa, pouca coisa? Só o suficiente para
dizer que, se penso em Sagres, é em Sagres desse
outrora que penso.
Regressando lá, a esse outro tempo, em que
se ouvia o pêndulo dos relógios das torres marcarem
as horas íntimas de cada um, Sagres de
outrora não se me afigura um cabo nem um promontório,
mas apenas uma luzinha brilhando no
escuro da penumbra imensa em que se transformou
o passado, a luz intermitente dum farol que
a espaços riscava a noite, quando a noite ainda
podia ser escura. Porque de dia a terra esmorecia
desse lado, as formas das casas iam-se perdendo
ao longe, confundindo-se com a rala vegetação
da paisagem, e quando a lonjura quebrava a linha
perceptível e se transformava ela mesma no próprio
fio do horizonte, aí a distância tornava-se
lilás, e desaparecia de encontro ao mar azul que
por sua vez também desaparecia no céu anilado.
Sagres encontrava-se lá, um espaço imerso nesse
lugar vago, onde a Terra acabava diante da nossa
vista e desaparecia como uma espécie de tira de
fumo. Quando o Outono chegava, a distância
transformava-se em alguma coisa mais palpável,
passava a ser uma proveniência, uma direcção
precisa, um ponto cardeal de onde sopravam os
ventos que fustigavam as árvores. Era o local de
onde provinham as chuvas arrebatadas de Novembro,
as que entravam pela chaminé e aspergiam
a toalha da mesa de gotas e salpicos, atingiam
as nossas camas duma humidade ainda
quente. Mas Sagres, o verdadeiro Sagres de outrora,
era muito mais do que uma barra esfumada
ou as intempéries que de lá provinham.
Sagres era uma pátria nocturna, uma espécie
de olho vigilante na noite que vinha ter
connosco à varanda, quando subir as escadas
durante a noite, para ver as estrelas ou distinguir
o rebordo das nuvens, se transformava numa
aventura nas nossas parcas vidas. Também a
Geografia ainda era uma abstracção, mas o que
a nossa mãe contava é que se caminhássemos
por cima do mar, a partir daquela luz, e seguíssemos
sempre em frente, se nos imaginássemos
permanentemente a andar por cima das ondas,
apesar das nossas pernas curtas, dentro de dois,
três anos, chegaríamos à América do Norte. Se
caminhássemos para sul iríamos ter a África, se
nos dirigíssemos para sudoeste – e ela indicava
essa direcção imprecisa com o seu braço, que
nos parecia gigante – então chegaríamos aos
países da América do Sul. Demoraríamos muito,
9
sofreríamos muito, no entanto seria bom, pois
se lá chegássemos, em todos esses lugares, encontraríamos
parentes.
É possível que essas cenas de explicação de
geografia humana familiar acontecessem também
de dia, mas a imagem desse Sagres de outrora,
sempre a associo às explicações da noite.
A nossa varanda abria-se exactamente a meio do
Algarve. Mais próximo brilhava o farol do Cabo
Carvoeiro, depois piscava aquele frouxo olho de
Sagres, tremido, longínquo. Quanto mais tremido
e mais distante, mais doloroso, mais potente,
como se o seu braço de luz fizesse a ponte entre
nós que havíamos ficado e todos esses que haviam
partido. Não o nego, aquela luz nas noites
de outrora era um lugar que separava e unia a
nossa gente. Gente sem passado nem futuros assinaláveis,
gente que era apenas um só corpo
desunido, disperso pelo mundo. A verdade é
que ninguém dali havia partido, àquele lugar
ninguém iria chegar, e no entanto, no relato escuro
da varanda, era como se tudo ali tivesse
acontecido, como se Lisboa, seus cais e aeroporto,
onde as partidas reais se davam, não
existissem em lugar nenhum. A partir da nossa
varanda, aquele lugar sudoeste parecia ser o
único ponto cardeal das nossas vidas. Mas, logo
na primeira curva da infância, viria a História e
viriam os mitos.
Primeiro, a História. As coisas passaram-se
assim – a professora do Liceu mandou apagar
da cabeça todas as histórias de luzes e varandas,
para nos contar como certo dia, quinhentos
anos antes, um príncipe português, casto e visionário,
tinha resolvido abandonar a corte, armado
de seus cavalos e escudeiros, para vir assentar
casa e villa no Sul de Portugal, e aqui dar
início aos Descobrimentos Marítimos. A professora
parecia estar enamorada desse príncipe.
Segundo a sua narrativa de fábula, o príncipe
havia descoberto, ao atravessar o Algarve, em
direcção do Norte de África, que o Promontório
de Sagres, muito mais do que um rochedo,
era uma grande mão aberta cujo dedo indicador
estendido apontava para o futuro do Mar. Em
sua bata branca de oficial impecável, a professora
falava da villa, do príncipe, dos sábios italianos
que ali tinham chegado para falarem da rota
das estrelas, dos engenhos, dos barcos e dos
mapas da pequena Terra Cógnita da época, e a
mão aberta do Promontório de Sagres, mais do
que um local de partida era um local de chegada