Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
Колонки<br />
Узнав, что наш постоянный колумнист Алексей Королев принципиально<br />
не садится за руль даже собственного автомобиля, мы попросили его как<br />
можно подробнее обосновать столь нетипичную позицию<br />
Права человека<br />
Есть довольно убедительные расчеты, доказывающие,<br />
что стоимость владения автомобилем<br />
в большом городе, в том числе в Москве и Петербурге,<br />
уже вышла за пределы экономической<br />
целесообразности: мол, налоги, страховки, бензин<br />
и парковка съедают все выгоды, кроме психологической.<br />
Но в этой-то последней все и дело<br />
Говорят, водительских прав<br />
нет у Билла Гейтса и Барбары<br />
Стрейзанд, Чарли Уоттса<br />
и Мэрайи Керри, Ноэля Галлахера<br />
и Робби Уильямса,<br />
Дэниэла Рэдклиффа и Роберта<br />
Паттисона. Причины у всех разные<br />
(кажется, только барабанщик «роллингов»<br />
честно признается, что из-за запущенной<br />
экстравагантности), зато пресса<br />
всех любит одинаково: надо же, такое<br />
удивительное отклонение от нормы! Это<br />
проходит по разряду очаровательных<br />
дикостей, звездных чудачеств из серии<br />
«могут же себе позволить». Джордж Клуни,<br />
вон, со свиньей спал.<br />
У меня права есть, причем полученные<br />
самым честным образом: я отучился<br />
положенное в автошколе ДОСААФ, пошел<br />
в районное ГАИ и с третьей попытки<br />
сдал экзамен. Давать взятку мне не пришло<br />
в голову просто потому, что у меня<br />
не было денег: на дворе был 1992 год.<br />
С тех пор я аккуратно перевыпускаю свое<br />
водительское удостоверение и почти постоянно<br />
ношу его при себе. Вот только за<br />
рулем за эти 25 лет я не наездил и двухсот<br />
километров. Сто пятьдесят из этих<br />
двухсот приходится на головокружитель-<br />
влияния. То есть примерно тем же самым,<br />
чем сейчас работает список Forbes.<br />
Как человек, умеющий (теоретически)<br />
водить машину, но не делающий<br />
этого, рискну предположить, что могу<br />
рассказать о мотивации и тех и других.<br />
Ну, хорошо, не рассказать, так пофантазировать.<br />
Оставим в стороне рассуждения<br />
про «удивительное чувство абсолютной<br />
свободы» и «ни с чем не сравнимое<br />
ощущение льющейся прямо по<br />
жилам скорости». Адреналинозависимость<br />
– такое же психофизическое<br />
заболевание, как<br />
и алкоголизм, отнесемся к ней<br />
с уважением, но всерьез принимать<br />
не будем. Туда же отправится<br />
культ «красивой тачки» –<br />
таким эстетам вполне достаточно<br />
иметь вожделенный Lotus в гараже, но<br />
ездить на нем вовсе необязательно.<br />
Есть, конечно, чисто практические соображения.<br />
Россия пока еще не самая<br />
убедительная страна с точки зрения инфраструктуры,<br />
и пресловутые просторы,<br />
помимо военно-стратегической выгоды,<br />
имеют еще и массу неудобств. Если вы<br />
живете загородом, у вас есть дача или<br />
дом в деревне – все, без машины вы<br />
существо второго сорта. Элементарные<br />
блага, даже без чрезвычайных ситуаций –<br />
аптека, булочная, рынок, детский сад,<br />
салон сотовой связи, цветочный магазин,<br />
фастфуд, наконец – все это оказывается<br />
совершенно недоступным. Но и принципиальному<br />
горожанину свойственен ряд<br />
недостатков, например, любопытство,<br />
которое, как правило, сразу же натыкается<br />
на непреодолимые препятствия.<br />
Например, из ближайших к Москве достопримечательностей<br />
без машины отную<br />
операцию по эвакуации<br />
с дачи внезапно заболевшего<br />
отца, остальные набрались<br />
по мелочи, в общей сложности<br />
я сидел за рулем раз пятнадцать<br />
в жизни – и не имею<br />
ни малейшего желания делать<br />
это снова.<br />
Так как я не Роберт Паттисон и тем<br />
более не Мэрайя Керри, это не вызывает<br />
ни у кого ни интереса, ни удивления.<br />
У половины моих друзей за рулем сидят<br />
жены – даже когда пересекают в отпуске<br />
Соединенные Штаты от Нью-Йорка<br />
до Сан-Франциско, что в четыре руки<br />
делать было бы гораздо эргономичнее.<br />
В Москве же необходимость машины<br />
настолько дискуссионный вопрос, что<br />
проще объяснить, почему ты не водишь<br />
автомобиль, чем наоборот.<br />
С тех пор когда качественные авто<br />
перестали быть в России предметом понта,<br />
оправдать острую необходимость во<br />
владении ими все сложнее. «Мерседес»<br />
для Высоцкого и 24-я «Волга» для заместителя<br />
председателя Чимбайского<br />
райпотребсоюза были одним и тем же:<br />
изящной заменой вицмундиру и одновременно<br />
мощным инструментом публичного<br />
24 апрель–май 2016 businesstraveller.com.ru
Change language