Aufreger

nord |ERZÄHLUNG
SONNABEND/SONNTAG,28./29.DEZEMBER2013 apple TAZ.AMWOCHENENDE 45
„Das kann manjaverstehen“, sagt Herrmann.
ErnimmtdieBohnennichtindieHand.Erkocht
nicht.Erkannnichts,wasGeschicktheitverlangt.
Erlegtseinebreiten,weichenHändenuraufden
TischundmühtsichumRuheundGerechtigkeit.
„Findestdu?“,fragtsie.„Ichfinde...“Sieweißgar
nicht, wassie findet. Sie stehtder Krankheitvon
Christianganzneutralgegenüber.Mitihrhatdas
garnichtszutun.
„Wirbemühenunswirklich,dichzuverstehen.
Wirwissen nicht, waszwischen euch passiertist,
aberniemandverurteiltdich.Wirklich.Dumusst
deineneigenenWeggehen.“
Sienickt.IhreneigenenWeggehen.
AmAbendvorSilvesteristihrschlechtvonden
GerüchenundsiebrichtindiegelblicheToilettenschüssel.Christianruftan,erwillmitihrreden,er
klingtnettundvernünftig.
„SilvestergehichmitIngbertessen.Ersagt,es
warnotwendig, dass du dich vonmir getrennt
hast,wirwarenineinerSackgasseundeswareine
Artvon Distanzierung, die notwendig war, für
dich,füruns.Damitdudichabspaltenundwieder
duselbstseinkonntest.DieKrankheit,alsomeine
Krankheit,hättedichsonstganzinunser‚Wir‘gezogen.
Aber ich denke, wenn wir das erkennen,
dannhabenwireineChance.WirkönnendocheinenSchnittmachen,einensauberenSchnittund
dannhabenwirdocheineganzneueChance?“
„Sicher“,sagtsie,aberihreStimmesagtfastgar
nichts.Siefragtsich,wieneuundgroßdieChancen
sind, für ein ‚Wir‘, wenn einer vondem ‚Wir‘
vielleichtganzschlimmkrankistundderAndere
nursichselbstnochriechenkann.
AmSilvestermorgenistesihrklar,dassalleihre
Freundestinken.
SiegehthinausindieKälte,esisttrockenund
eisig und es liegt auch kein einziges Fitzelchen
Schnee.DieFarbensindklar.DieHimmelistblau,
winzigeFedernausJürgensalterJackehabensich
zumHorizonthinweißlichverdichtet.DieFelder
sind schwarz und der Boden und die alten StoppelninihrerFormerstarrt.DieBäumestehenkahl
inderLandschaftherum.JedesBlattisthartgefroren,jedereinzelnenrotenBeerehafteteinfarblichesDramaanundüberallemliegteineSchicht
vonkaltemGlitzer.Siegehtganzallein,siehatzu
Judithgesagt,„Nein,ichmöchtelieberallein.“Judithwäremitgekommen,obwohlsiesichimmer
krümmtinder Kälteund ganz entsetzlich friert
mitihrerMagerkeitundinihrerdünnenHaut.
Ihr Atem dampft vorihr her,esbimmeltaus
der Erinnerung, ein weihnachtliches Gebimmel,
obwohl esschon Silvester ist, aber das Weihnachtsfestfehltihrplötzlich,alswäresiedrumbetrogen
worden. Die Kindheitfehltihr plötzlich,
dieWünsche,dieFreude,dieFähigkeit,sichetwas
zuerhoffen.DasLebenistganzeinfach,kommtes
ihrwiederindenSinn,vorsichihreblauenTurnschuhe,
die sich aufden Wegsetzen, Schrittfür
Schritt,kleinePfützenzerscherbelnundGrashalme
zerbrechen. Der Geruch der Draußenwelt ist
angenehm,istsauberundkaltwiederTod.
Alssiezurückkommt,isterda.ErsitztinderKüche,trinktwarmeMilch,undisteinfachda,ganz
normal.Lindasitztbeiihm,hältihrenKopfschräg
geneigtundhörtihmzu,wieervonderKrankheit
erzählt.NorableibtinderTürstehen,erbemerkt
sie, er hatein kleines, schlechtes Gewissen, sieht
sie.
„Wowillstdudennjetztschlafen?“,fragtsie,als
wäre das das größte Problem, während die Hitze
unddieKüchengerüchesieangreifen.
Er zuckt mitden Schultern. Er kramtnur mit
letzter Mühe ein Fünkchen Humor noch heraus.
Ausden Tiefen seiner Gewohnheit, ein bisschen
FlitterundkeinGold.
„Wer will denn hier schlafen?“,sagterund bemüht
sich um ein Lächeln. Seine Lippen sehen
ganzsprödeausundeinMundwinkelisteingerissen.
„Wasmachstdudennhier?“,fragtsieweiterund
ohne aufihn einzugehen. Unfähig, nett zu sein.
DerGeruchvonMenschströmtinihreeisigkalten
Nasenlöcher.
„Nora!“,ermahntLindasie,siehateinbisschen
echtenHassindenhübschgeschminktenAugen.
„Du wolltestdoch nichtkommen!“,Norakann
nichtaufhören,sieweintfastvorWut.
ErschütteltdenKopf.LindalegtihrenArmum
ihn,aufseinemStuhl,woersitzt,gekrümmt,mit
Blick aufseine Schuhe. Seine Schuhe sind schon
aufgebunden,alswollteersieausziehenundhat
esdanndochnichtgetan,weilersichnichtsicher
war.
„Nora,hördochauf!“,flehtLinda.
„DuwolltestdochmitIngbertessengehen.Du
hast gesagt, meine Distanzierung warnotwendig.“
„Ichhättenichtkommensollen.“Ersenktden
Kopf noch tiefer.Erist eigentlich ganz erledigt
undgarnichtsoklugundauchgarnichtsoausgeglichen,wieersiedasamTelefonhatglaubenlassen.
Sie gehtamWohnzimmer vorbei, die Treppe
hochinihrZimmerundlegtsichaufdieDecke.Sie
steckt die Nase in die alte Wolleund schnüffelte
amaltenWollstaub.EinHundwürdegutriechen,
denkt sie. Ein Schaf auch. Hühner. Schweine,
SchweineriechennachSchwein.Pferde.Sieweiß
ganz genau,wie Pferde riechen, wie sie am Hals
riechen, wie ein Hund ausdem Maul riecht, wie
Katzenpipi riecht, all das kenntsie und es würde
gutseinundnichteklig,selbstwennesstank.
„Hallelujah,hallelujah!“,schreituntenjemand.
DannklopftesanihreTür.Herrmann.
Sie bleibt liegen, drehtnur kurz den Kopf zurück,
ihm ihren Hintern zuwendend, aufgestützt
aufihren Arm, ausdem kleinen Fenster sehend,
aufdasFeldunddieschwarzenBäumehintenam
Horizont,derrotwirdundglüht,alsständeesalles
inFlammen.
„Ichmöchtewirklichwissen,wasmitdirlosist“,
sagtHerrmann.
„Ichauch.Ichmöchtedasauchwissen“,sagtsie.
„Dasistjaimmerhinwas“,sagtHerrmannund
schweigt eine Weile. In der Stillehörtsie sein
Schnaufen,dasihnimmerbegleitet.Erhatsicheine
Krawatte angezogen. Er ist der Clown, der
Freak,deram wenigsten Attraktive in derGesellschaft
auserwählter Freunde rund herum um einenSohnmitDepression.ErhatkaumHumor.Er
istnichtmalbesondersintelligent.
„Christian,esgehtihmnichtgut.Undwirsind
…sindseineFreunde.“
„Sind–sind“, äfftsieihnnach.„Danngeheich
eben.“
„Dasmusstdunicht.“
„Ichhättegarnichtkommensollen.“
Undalsernichtssagt,fügtsiehinzu,„Esriecht.“
„Hier,imZimmer?“
„Ja,abernochmehraufderTreppe.Undamallermeisten
…“Sieschweigt,siefindetesunerhört,
wassiesagt.
„Amallermeisten?“,fragter.
„Unten bei euch. Ihr stinkt alle. Mir istschon
ganzschlechtvoneuremGestank.“
„Ichdenke,dannsolltestduwirklichbesser …“,
sagte er und schließtleise die Tür, bevorsie den
Schlusshörenkann.
„Ja, das sollte ich“, sagt sie und erhebt sich. Sie
solltewirklichunbedingtgehen.Sieistdiejenige,
dienichtzurechtkommt.SiewerdenChristianin
ihreArmenehmenundihnwiegen,biserschläft.
Sie sind alleganz gute Menschen, verhältnismäßig,undgarnichtsobesondersegoistisch.Siesind
klug, sie sorgen sich und sie zeigen Verständnis,
alleswasmanerwartenkannundsogarnochein
bisschenmehr.
SiepacktihreSachenzusammenundschleicht
sichraus.DraußenstehtihrAutonebenalldenanderenAutos,großeundkleine,wiedieVerhältnisse
so sind, sie öffnet den Kofferraum, draußen
stehtauch Jürgen in seinen alten Daunen und
aschtindieVogeltränke.ErhebtdieHand.„Fährst
du?“,rufter.
Sienickt.
„Warum?“
„Ichmussweg.“
Silvesterabend, denkt sie, nichtder beste Zeitpunkt,
um abzuhauen. Wenn jemand krank ist,
dannistdasnichtderbesteZeitpunkt,umihnzu
verlassen. Die besten Zeitpunkte erwischtman
nurselten,deshalbwirdesallesimmersoschief,
so garnichtbesonders, wie in „Friends“,wozum
bestenZeitpunktimmerdaspassiert,wasdannalle
zumWeinen bringt oder zumLachen, aber so
kannmanleidernichtleben.SiefährtdenFeldweg
runter,ruckeltüber die hartgefrorenen Treckerspuren,demMondentgegen,denndraußensteht
schonderweiße Mond überdemFeld,überdem
DorfundüberderLandstraße.
Dannistdawas,zweiLeuchtpunkte,undalssie
bremst, sind die Punkte schon unter ihr verschwunden,
von ihrem Auto verschluckt, sie
stemmtsichmitallerKraftweiteraufdieBremse,
obwohlsie weiß, dass sie vernünftiger bremsen
sollte, dass es sowieso schon zu spätist,weil sie
schon drüber ist, sie schliddertund rutscht, sie
hörtdasQuietschen,siekanngarnichtsmachen,
nursichinnerlichklammernundbebenundhoffen,
und dann stehtsie still an einem Baum, den
GurthartandenRippen,sieistaneinenBaumgefahren,nichtschlimm,nureinbisschen,siesteigt
ausundsiesuchtmitdenAugendieStraßeab.Auf
derStraßeliegteindunklerKlumpenTier.Siezittertein
bisschen, sie nähertsich dem Klumpen,
einWiesel,eineKatzeodereinkleinerHund,langgestreckt,aufdenBodengekauert.Sienähertsich,
sienähertsichrechtunentschlossen,dieMuskeln
tunihrwehvomZittern,dieLuftriechtnachverbrannten
Reifen, irgendwo weit wegknalltes,
Lichter steigen auf, über den Bäumen und dem
Feld,inrotgrünblau,siegehtganzdichtheran,da
bewegtsichwas,dabewegtsichderSchwanz,die
Katzestehtauf.
DieKatzestehtauf.
DieKatzestehtauf,alswärenichtebeneinAuto
über sie gefahren. Sie stehtauf und der Mond
scheintauf die Katze und neue Lichter explodierenamHimmel,ingrünundsilberunddieKatze
macht,„mau“.Danngehtsieweg.Langsam,majestätisch,
ein unverwundbares, zauberhaftes Katzenvieh,dasjedeMengeLebenhat.Noragehtzurück,ihrAutostehtamBaum,esistverbeult,aber
esbrummtleise,vondrinnenströmtihrdieWärmeentgegen,siesetztsichaufihrenSitz,fasstdas
Lenkrad, betrachtet den Baumstamm vorihrer
Frontklappe und das Leben kehrtlangsam und
freundlich in sie zurück. Vorsichtig legt sie den
Rückwärtsgangeinundvorsichtigdrücktsichihr
WagenausdemBaumheraus.
..............................................................................................
............................................................................
Katrin Seddig
■ istSchriftstellerin in Hamburg. Ihr Interessegilt
dem Fremden im Eigenen. Ihr jüngstesBuch, „Eheroman“,erschien
2012 bei Rowohlt.