EL ANIMAL SOCIAL - Ediciones B

4
Confección de mapas
Harold había iniciado su vida mirando fijamente a mamá,
pero enseguida entró en escena el repugnante mundo materialista.
No empezó esa fase deseando Porsches y Rolex. Al principio,
era más aficionado a las líneas —líneas y cuadros blancos y negros—.
Después desarrolló interés por los bordes —de cajas, de
estantes—; miraba los bordes igual que Charles Manson miraba
a los polis.
Luego, a medida que pasaban los meses, fueron cajas, ruedas,
sonajeros y tazas. Se convirtió en un gran nivelador, convencido
de que toda la materia debe descansar a la menor altura posible.
Los platos caían de las mesas al suelo. Los libros caían de las estanterías
al suelo. Paquetes de espagueti abiertos eran liberados
de su prisión en la despensa y regresaban a su hábitat natural en
el suelo de la cocina.
Lo encantador de Harold en esa fase era su condición de experto
tanto en psicología como en física. Sus dos vocaciones principales
eran averiguar cómo aprender de su madre y averiguar
cómo se caían las cosas. La miraba con frecuencia para asegurarse
de que lo estaba protegiendo, y luego iba en busca de cosas que
tirar. Poseía lo que Alison Gopnik, Andrew Meltzoff y Patricia
Kuhl denominan «impulso explicativo». 84 Harold se sentaba durante
largos ratos intentando meter cajas de distinto tamaño unas