oct.-dic. 1967 - Publicaciones Periódicas del Uruguay

y se despojará de su pijama.
vestido de poco peso inventado en la India,
y usará jabón, trabajado por los galos,
y se afeitará, repitiendo un rito masoquista
al parecer practicado en Sumeria
o en el antiguo Egipto.
y tomará su ropa colgada de una silla,
mueble procedente del sur de Europa,
y se vestirá con prendas cuyas formas
se derivan de las pieles de los nómadas esteparios,
y calzará zapatos de cuero, curtido según
métodos egipcios, cortados según modelos derivados
de las civilizaciones clásicas del Mediterráneo.
y usará una corbata,
producto reducido de las bufandas
que llevaban los croatas en el siglo XVI.
y comprará un periódico
pagándolo con monedas que rodaron primero en la antigua Lidia,
y tomará el desayuno
usando un plato que tiene que ver con China,
un cucbillo de acero, aleación lograda
en el sur de la India, un tenedor procedente
del medi()evo italiano, y una cucbara
puesta en uso por los romanos.
y tomará café,
planta que fue verde primero en Abisinia,
con lecbe y azúcar, sin saber que el plan
de domesticar a las vacas, y la idea de ordeñarlas,
tuvieron lugar en el Cercano Oriente, y que el azúcar
por primera vez fue dulce en boca de los bindúes.
Si come, además, buevos,
debe recordar a Indocbina, donde las gallinas
dejaron de ser pájaros, encerradas en corrales.
y leerá las noticias impresas en un producto cbino
siguiendo procedimientos originados en Alemania,
y si agradece su precaria paz
recordará a una deidad hebrea
en un idioma indoeuropeo, o acaso se ponga de pie,
tocado por una idea de perfección humana
en esta tierra, según hipótesis del siglo XIX,
o simplemente puede sentir su corazón
sacudido por el juego de pensar y aguardar,
solo y poblado, buscando habitar
sencillas leyes del amor.
Así vió un antropólogo al individuo, despertando
y dando algunos pasos, antes de abrir su puerta,
embellecido con cierto inocente humorismo
en sus objetos que el tiempo posee como una tribu.
Pero tú, que aquí eres la última onda del mar,
sólo esta arena podrás hollar
entre palabras que persiguen
un lugar más vivo a tu lado.
61