tr. de G. Belmont <strong>Hersey</strong>’s Hiroshima tr. de J. G. Vásquez tr. de A. T. Weylandsous la main et il se souvint non sans the great burns he had seen duringmalaise des grandes brûlures qu’il the day had been like: yellow atavait vues durant la journée jaunes first, then red and swollen, with thed’abord, puis rouges et gonflées, la peau skin sloughed off, and finally, ins’en allant en lanières ; et pour finir, sur 5 the evening, suppurated andle soir, suppurantes et répandant une infection.smelly. With the tide risen, hisDu fait de la marée montante, bamboo pole was now too shortson bambou était trop court maintenant, and he had to paddle most of theet il lui fallut pagayer presque d’un bout way across with it. On the otherà l’autre du trajet. Sur l’autre rive, près 10 side, at a higher spit, he lifted thed’une lagune plus haute, il souleva à slimy living bodies out and carriednouveau les corps, escaladant avec euxthem up the slope away fromla pente pour les mettre à l’abri de la the tide. He had to keep consciouslymarée. Il devait se répéter lucidement et[60] repeating to himself,continuellement : « Ce sont des êtres humains15 “These are human beings.”». Il dut faire trois voyages avant It took him three trips to getde les avoir tous transportés sur l’autre them all across the river.rive. Quand il eut fini, il décida qu’il lui When he had finished, he decidedfallait absolument se reposer et il revinthe had to have a rest, andvers le parc.20 he went back to the park.y el señor Tanimoto recordó con desazónlas quemaduras que había vistoa lo largo del día: amarillas primero,luego rojas e hinchadas y lapiel desprendida, y al final de la tardesupurando, olorosas. Ahora quehabía subido la marea, su poste debambú se quedaba corto y tenía queavanzar remando todo el tiempo. Sobrela otra orilla, en un arenal más alto,levantó los cuerpos viscosos y aún vivosy los subió por la pendiente paraalejarlos del agua. Tenía que hacer unesfuerzo consciente por repetirse:«Son seres humanos». [58]Fueron necesarios tres viajes parallevarlos a todos al otro lado del río.Cuando hubo terminado, decidióque debía descansar un poco, y regresóal parque.Le docteur Fujii passa la nuit à l’orée DR. Fujii lay in dreadful pain El doctor Fujii pasó la noche acostado,de la ville, couché sur le plancher de sa throughout the night on the flooren medio de un terrible dolor,maison familiale, à ciel ouvert (il n’y avait of his family’s roofless house on sobre el suelo de la casa destechadaplus de toit), et en proie à d’atroces souffrances.40 the edge of the city. By the light de su familia. Con la luz de una lin-A la lueur d’une lanterne, il of a lantern, he had examined himternahabía logrado examinarse, y ses’était examiné et avait trouvé : fracture self and found: left clavicle fractured;encontró la clavícula izquierda rota;de la clavicule gauche; abrasions et déchiruresmultiple abrasions and lac-abrasiones y laceraciones múltiplesmultiples de la face et du corps, incluanterations of face and body, includ-en la cara y el cuerpo, e incluso cor-de profondes coupures au menton, 45 ing deep cuts on the chin, back, tes profundos sobre el mentón, la eserationsdans le dos et aux jambes ; contusions and legs; extensive contusions on palda y las piernas; extensas contusionesmultiples à la poitrine et au tronc ; fracturechest and trunk; a couple of ribsen pecho y torso; un par depossible de deux côtes. N’eût été la possibly fractured. Had he not costillas posiblemente fracturadas. Sigravité de son [102] sétat, peut-être se been so badly hurt, he might have no estuviera tan maltratado, habríafût-il trouvé dans le parc Asano, en train 50 been at Asano Park, assisting the podido ir al parque Asano para atenderde soigner les blessés.wounded.a los heridos.*dull 1 slow to understand; stupid. 2 tedious; boring. 3 (of the weather) overcast; gloomy. 4 a (esp. of a knife edge etc.) blunt. b (of colour, light, sound, or taste) not bright, vivid, or keen. 5 (of a pain etc.) usu. prolonged and indistinct; notacute (a dull ache). 6 a (of a person, an animal, trade, etc.) sluggish, slow-moving, or stagnant. b (of a person) listless; depressed (he’s a dull fellow since the accident). 7 (of the ears, eyes, etc.) without keen perception.A la tombée de la nuit, on pouvait estimerBY NIGHTFALL, ten thou-Para cuando se hizo de noche,à dix mille le nombre des victimes sand victims of the explosion diez mil víctimas de la explosiónde l’explosion qui avaient envahi l’hôpital55 had invaded the Red Cross Hos-habían invadido el hospital de lade la Croix-rouge, et le docteur pital, and Dr. Sasaki, worn out, Cruz Roja, y el doctor Sasaki, ago-Sasaki, morne, abattu, allait, venait, au was moving aimlessly and dully tado, se movía sin rumbo fijo ______hasard, par les couloirs empuantis ; dans up and down the stinking corridorspor los corredores malolientes lle-les mains, des paquets de pansements etwith wads of bandage and vando fajos de vendas y botellas dedes bouteilles de mercurochrome ; sur le 60 bottles of Mercurochrome, still mercurocromo, y, todavía con losnez, la même paire de lunettes qu’il avait wearing the glasses he had [61] lentes que le había quitado a la enfermeraempruntée à l’infirmière blessée ; pansanttaken from the wounded nurse,herida, iba vendando lasles coupures les plus graves, au fur binding up the worst cuts as he peores heridas a medida que las en-et à mesure qu’elles se présentaient sur came to them. Other doctors contraba. Otros doctores poníanson chemin. D’autres médecins appliquaient65 were putting compresses of sa-compresas de solución salina sobredes compresses de solution salinesolution on the worst burns. [59] las quemaduras más graves. Eraline sur les brûlures les plus sérieuses. That was all they could do. Aftertodo lo que podían hacer. Cuando seC’était tout ce qu’on pouvait faire. Ladark, they worked by the hizo de noche empezaron a trabajarnuit tombée, on travailla à la lueur des light of the city’s fires, and by con la luz de los fuegos de la ciudócon desagrado que las grandesquemaduras que había visto duranteel día eran como éstas: amarillas alprincipio, después rojas e hinchadas;luego la piel se desprendía yfinalmente, por la noche, supurabany olían [70] mal. Con la marea alta,su pértiga de bambú resultaba demasiadocorta y la mayor parte del trayectotuvo que remar con ella. Delotro lado, en un banco más alto, alzólos cuerpos ______ vivos y los llevócuesta arriba lejos del agua. Todo eltiempo tuvo que repetirse a conciencia:—Estos son seres humanos.Necesitó tres viajespara cruzarlos a todos.Cuando terminó decidió quetenía que descansar, y volvióal parque.Alors qu’il gravissait la berge noire, il As Mr. Tanimoto stepped up the[101] marcha sur quelqu’un, trébucha, dark bank, he tripped over someone,pendant que quelqu’un d’autre disaitand someone else said an-d’une voix irritée : « Attention ! Vous 25 grily, “Look out! That’s my hand.”me marchez sur la main ». M. Tanimoto, Mr. Tanimoto, ashamed of hurtingtout honteux de faire mal à un blessé, wounded people, embarrassed atconfus d’être valide, se souvint soudain being able to walk upright, suddenlydu navire-hôpital qui n’était pas arrivéthought of the naval . hos-(et ne devait jamais se montrer), et il fut 30 pital ship, which had not come (itpris un instant d’une rage aveugle et never did), and he had for a momentmeurtrière à l’adresse de l’équipage dea feeling of blind, murderousce navire, puis des docteurs en général. rage at the crew of the ship, andPourquoi ne venaient-ils pas au secours then at all doctors. Why didn’tde tous ces gens ?35 they come to help these people?Caminando en la oscuridad, elseñor Tanimoto se tropezó con alguien,y alguien más dijo con enojo:«¡Cuidado! Ahí está mi mano».Avergonzado de haber hecho dañoa una persona herida, apenado porser capaz de caminar erguido, elseñor Tanimoto pensó de repente enel barco hospital que no llegaba aún(nunca llegaría), y sintió por uninstante una ira ciega contra la tripulacióndel barco y luego contratodos los doctores. ¿Por qué no veníana ayudar a esta gente?Mientras caminaba por el oscuro banco,pisó sobre alguien, y una voz enojadadijo:—¡Cuidado! ¡Esa es mi manoEl señor Tanimoto, avergonzadode importunar a gente herida,turbado por poder caminar derecho,pensó de pronto en el buquehospital,que no había llegado (yque no llegó nunca), y por un momentosintió rabia ciega, asesina,hacia la tripulación del buque y haciatodos los médicos. ¿Por qué novenían a ayudar a esta gente?7038Toda la noche, el doctor Fujii yacióterriblemente dolorido en el pisode la casa sin techo de su familia,en las afueras de la ciudad. A la luzde una linterna, se había examinadoy encontrado: clavícula izquierdafracturada; abrasiones ylaceraciones múltiples en la cara yel cuerpo incluyendo profundos cortesen la barbilla, la espalda y laspiernas; contusiones extensas en eltronco; posible fractura de un par decostillas. De no estar tan malherido,estaría en el parque Asano, asistiendoa sus compatriotas.Al anochecer, diez mil víctimasde la explosión habían invadido elHospital de la Cruz Roja, y el doctorSasaki, agotado, se movía sindescanso y pesadamente por losnauseabundos corredores con rollosde vendas y frascos demercurocromo, llevando [71] todavíalos anteojos quitados a la enfermeraherida, y curando laslastimaduras más graves a medidaque las encontraba. Otros médicosponían compresas de solución salinaen las peores quemaduras. Esoera todo lo que podían hacer. A lanoche, trabajaron a la luz de los incendiosde la ciudad y de bujías
tr. de G. Belmont <strong>Hersey</strong>’s Hiroshima tr. de J. G. Vásquez tr. de A. T. Weylandincendies et des bougies que tenaient levéesles dix infirmières qui restaient. Detout le jour, le docteur Sasaki n’était passorti de l’hôpital ; le spectacle à l’intérieurétait si terrible et si astreignant, 5qu’il ne lui était même pas venu à [103]l’esprit de demander ce qui s’était passéde l’autre côté des portes et des fenêtresdu bâtiment. Plafonds et cloisonss’étaient effondrés; partout ce n’étaient 10que plâtras, poussière, sang, vomissures.Les patients mouraient par centaines ; iln’y avait personne pour enlever les cadavres.Certains membres du personnelde l’hôpital distribuèrent des biscuits et 15des boulettes de riz, mais l’odeur decharnier était si forte, que bien peu degens avaient faim. Sur le coup de troisheures du matin, après dix-neuf heuresde cet horrible travail, le docteur Sasaki 20se sentit incapable de panser une blessurede plus. Avec quelques autres survivantsdu personnel médical, il allachercher une natte, sortit - des milliersde patients, des centaines de morts s’entassaientdans la cour et dans la grande25allée et s’enfuit derrière l’hôpital, secachant pour tenter de dérober un peude sommeil, couché à même le sol. Uneheure ne s’était pas écoulée, que des 30blessés les découvraient, ses compagnonset lui, et formaient autour d’euxun cercle de gémissements et de protestations: « Docteurs 1 Sauveznous !Comment pouvez-vous dormir ? » Le 35docteur Sasaki se leva et se remit autravail. Comme l’aube du second jourse [104] levait, il songea pour la premièrefois à sa mère, dans leur maisonde campagne de Mukaihara. à cinquantekilomètres de là. I1 avait cou-40tume de rentrer tous les soirs. Il eûtpeur que sa mère ne le crût mort.candles the ten remaining nursesheld for them. Dr. Sasaki had notlooked outside the hospital allday; the scene inside was so terribleand so compelling that ithad not occurred to him to askany questions about what hadhappened beyond the windowsand doors. Ceilings and partitionshad fallen; plaster, dust,blood, and vomit were everywhere.Patients were dying bythe hundreds, but there was nobodyto carry away the corpses.Some of the hospital staff distributedbiscuits and—rice balls,but the charnel-house smell wasso strong that few were hungry.By three o’clock the nextmorning, after nineteen straighthours of his gruesome work, Dr.Sasaki was incapable of dressinganother wound. He and some othersurvivors of the hospital staff gotstraw mats and went outdoors—thousands of patients and hundredsof dead were in the yard andon the driveway—and hurriedaround behind the hospital and laydown in hiding to snatch somesleep. But within an hourwounded people had found them;a complaining circle formedaround them: “Doctors! Help us!How can you sleep?” Dr. Sasakigot up again and went back towork. Early in the day, hethought for the first time of hismother, at their country home inMukaihara, thirty miles fromtown. He usually went home everynight. He was afraid shewould think he was dead. [62]dad y de velas que las enfermerassostenían. El doctor Sasaki no habíaechado un vistazo fuera del hospitalen todo el día; la escena al interiorera tan horrible y tan imperiosaque no se le había ocurrido hacerpreguntas acerca de lo sucedido másallá de esas paredes. Habían caídotechos y tabiques; por todas parteshabía yeso, polvo, sangre y vómito.Cientos y cientos de pacientes morían,pero no había nadie que llevaralos cadáveres afuera. Parte delpersonal del hospital repartía galletasy bolas de arroz, pero el olor aosario era tan fuerte que muy pocosconservaban el apetito. Para las tresde la mañana siguiente, después dediecinueve horas seguidas dehorripilante trabajo, el doctorSasaki se sentía incapaz de trataruna herida más. Junto a otros sobrevivientesdel personal del hospital,el doctor Sasaki tomó unasesteras de paja y salió a la calle —en el patio y en la entrada habíamiles de pacientes y cientos demuertos—, le dio la vuelta al hospitaly se escondió donde pudieradormir un poco. Pero en menos deuna hora lo habían encontrado; uncírculo de reclamantes se formó alrededorde él: «¡Ayúdenos, doctor!Cómo puede echarse a dormir?». Eldoctor Sasaki se puso de pie y regresóal trabajo. Poco antes habíapensado por primera vez en su madre,que vivía en la casa de campode la familia en Mukaihara, a cuarentay ocho kilómetros de la ciudad.Él acostumbraba ir a casa cadanoche. Temió que su madre lo creyeramuerto.que las enfermeras sostenían. Eldoctor Sasaki no había echado entodo el día una sola mirada fueradel hospital; el espectáculo deadentro era tan terrible y tan urgenteque no se le había ocurridohacer ninguna pregunta acerca delo ocurrido más allá de esas paredes.Habían caído cielos rasos ytabiques; había yeso, polvo, sangrey vómitos por .todas partes. Lospacientes morían a cientos, pero nohabía nadie que llevase afuera suscuerpos. Algún empleado del hospitaldistribuyó galletas y bolas dearroz, pero el olor de los heridosera tan fuerte que muy pocos teníanhambre. Hacia las tres de lamadrugada siguiente, después dediecinueve horas de arduo trabajo,el doctor Sasaki se sintió incapazde vendar una sola herida más.El y otros sobrevivientes del personaldel hospital tomaron esterasy salieron —miles de pacientes ycientos de muertos yacían en el patioy en el camino —, se dirigieroncon rapidez a la parte posterior delhospital y se escondieron para poderdormir. Pero una hora después losheridos los encontraron; un quejosocírculo se formó alrededor de ellos:—¡Doctores! ¡Ayúdennos! ¿Cómopueden dormir?El doctor Sasaki se levantó yvolvió a trabajar. Por la mañanatemprano pensó por primera vezen su madre, que estaba en sucasa de Mukaihara, a treinta millasde la ciudad. Usualmente élvolvía a su casa todas las noches.Temió que la madre pensase quehabía muerto.Non loin de l’endroit, en amont de la 45rivière, où M. Tanimoto avait déposé lesprêtres, se trouvait une grande caissede gâteaux de riz qu’une équipe desauveteurs avait évidemment apportéeà (intention des blessés du voisinageimmédiat, mais avait oublié50de distribuer. Avant d’évacuer leurscollègues blessés, les autres prêtresfirent passer à l’entour les gâteauxet se servirent eux-mêmes. Quelques 55minutes plus tard, une troupe de soldatssurvint et un officier, entendantles prêtres s’exprimer dans une langueétrangère, tira le sabre et leurdemanda furieusement qui ils 60étaient. L’un d’eux parvint à le calmeren lui expliquant qu’il avait àfaire à des Allemands - à des alliés.L’officier s’excusa et ajouta que lebruit courait que des [105] parachutistesaméricains avaient pris pied65dans la région.NEAR THE spot upriver towhich Mr. Tanimoto had transportedthe priests, there sat alarge case of rice cakes which arescue party had evidentlybrought for the wounded lyingthereabouts but hadn’t distributed.Before evacuating thewounded priests, the otherspassed the cakes around andhelped themselves. A few minuteslater, a band of soldierscame up, and an officer, hearingthe priests speaking a foreignlanguage, drew his swordand hysterically asked whothey were. One of the priestscalmed him down and explainedthat they were Germans—allies.The officer apologizedand said that there were reportsgoing around that Americanparachutists had landed.Cerca del lugar al cualTanimoto llevó a los sace r d o t e s h a b í a u n a grancaja de pasteles de arroz, queevidentemente había sido traídapor un grupo de rescate peroque no se había distribuido [60]entre los heridos. Antes de evacuara los sacerdotes, los demásse repartieron los pasteles entreellos. Pocos minutos despuésse acercó un grupo de soldados,y uno de ellos, al escuchara los sacerdotes hablar unidioma extranjero, desenvainósu espada histéricamente y preguntóquiénes eran. Uno de lossacerdotes lo calmó y explicóque eran alemanes: es decir,aliados. El oficial se disculpó ydijo que tenían noticias de queparacaidistas norteamericanoshabían aterrizado.Cerca de donde el señorTanimoto había depositado a lossacerdotes, había un gran cajónde pasteles de arroz que evidentementealguna partida de salvamentohabía llevado para los heridosde los alrededores pero queno había distribuido. Antes detrasladar a los sacerdotes heridos,los otros se repartieron lospasteles y los comieron. Pocosminutos después llegó un batallónde soldados y un oficial, aloír a los padres que hablaban enuna lengua extranjera, sacó laespada y les preguntóhistéricamente quiénes eran. Unode los sacerdotes lo calmó y leexplicó que eran alemanes, o seaaliados. El oficial se excusó ydijo que circulaba el rumor deque habían bajado paracaidistasnorteamericanos.Les prêtres décidèrent de commencerThe priests decided that theyLos sacerdotes decidieron que lle-Los sacerdotes decidieron que7039