La sirena varada: Año II, Número 9

Su cuerpo fue hallado en medio
de la calle. Tenía el rostro irreconocible,
agujereado y cubierto de
sangre. Augusta lo encontró. Por fortuna,
no se supo que lo tocaran, sino con
una vara lograron girar el cuerpo boca
arriba. El alarido desgarrador de su
madre verificó su identidad. Sin terror
a contagiarse, su amor materno le dio
los suficientes bríos para cargarlo hasta
su casa y darle un entierro decoroso.
La señora se enclaustró más por el dolor
que por prevención, al fin ya había
llorado encima del cuerpo de su hijo.
Era una moribunda y sería en cuestión
de días. En un periquete, sin excepción,
todos huimos y nos recluimos en nuestras
viviendas. Los rumores eran ciertos.
Había llegado. El pánico era excesivo.
Sin cordialidad y rauda se filtraba a través
de las ventanas, puertas y orificios
de quienes no habían reforzado estos
con pañuelos apilados en las cavidades.
Nosotros vivíamos en la parte alta,
desde ahí vimos cómo se apagaban las
luces de algunas casas, otras no volvieron
a encenderse. Los alcanzó. Se murmuraba
que su impacto sería catastrófico,
incluso que podría extinguir toda
forma viviente del planeta. Teníamos
la esperanza de subsistir, participar en
el nuevo restablecimiento mundial.
Desperté antes del amanecer, no sentí
a Augusta a mi lado. Sin la intención
de encontrar algo, me asomé por la ventana.
Ella recogía unas flores en el jardín.
El enfurecimiento me despabiló. Le grité
y asustada corrió a la casa. Adusto le recriminé
su aventura. Sin atender lo que
yo decía, ella rompió en llanto.
—Cuando lo encontré, quise ayudarlo
¡Lo toqué, pero ya estaba muerto!
Su confesión me paralizó. Durante
todo el día permanecí encerrado en
nuestra habitación. Afligido entre pensamientos
de muerte. Ella pasó la tarde
tirada en sillón embebida en delirios
de la existencia, tomando infusión. Al
anochecer entró y exhausta se tumbó
en la cama. Me percaté que dormía imperturbable
y su indolencia me arrulló.
Un estruendo nos despertó. Un tanque
del ejército llegaba. Sentimos toda la
tensión del ayer disiparse y la ilusión
de pertenecer a una humanidad reformada
nos avivó. Estábamos salvados.
Esperábamos órdenes de aquella máquina
de combate, adheridos a la ventana,
sin abrirla. Junto la proyección
de primeros rayos solares se emitió el
siguiente anuncio:
—Estimados pobladores, el gobierno
de la república les recuerda que su
prioridad son ustedes, y su seguridad
es fundamental para nosotros. Hemos
agotado los recursos para rescatarlos,
sin embargo, esta área es considerada
zona de riesgo. Lo lamentamos. Reiterando
nuestro compromiso, esta caja
de medicamentos les ayudará a disminuir
los dolores mortíferos de la agonía.
Han sido excelentes ciudadanos.
Antes de marcharse, el tanque aventó
un arcón. Nos desahuciaron. Como
nosotros quién sabe cuántas poblaciones
habrían declarado en la misma
situación. Yo estaba ensimismado. Augusta
puso un vaso en mi mano.
—No hay nada más qué hacer, vayamos
a pasear. No quiero morir encerrada.
Bebimos un trago profundo de infusión
de ololiuqui y salimos con los ánimos
devueltos. El aire se sentía fresco
desde cualquier sombra. La reclusión
nos hizo sensibles a luz del sol, nos pusimos
colorados. Con todo en absoluto
vacío nos sentíamos los dueños de
cada rincón. Eufóricos hicimos el amor,
23