Revista-48Penumbria

Caá Porá
Nicolás Oleinizak
Argentina
Lo fui a ver porque me hablaron de él y de su locura, y yo quería escuchar lo que tenía que
decir. Me abrió la puerta de una casita maltrecha de las afueras del pueblito y me invitó
a pasar con recelo cuando le expliqué a qué iba. Al principio dio vueltas, pero terminó
accediendo.
“¿Sabe usted de esa niñita, la hija de los Posnia, que se desapareció allá por el ochenta
y cinco?”, comenzó a contar con timidez. “Pero no, qué va a saber usted, si ni es de por aquí”.
«Habrá tenido cosa de quince añitos, la nena, pobrecita, y se desapareció así de un día
para otro sin decir nada. Los oficiales hicieron como que buscaban y ahí nomás se acabó.
«Unos meses después apareció acá la madre. Me dijo que como andaban diciendo
por ahí que yo había vivido en la selva alguna vez, que yo podía buscarle la nena, que le
habían dicho que se la habían llevado ahí. Y que no, que la policía tiene que hacerlo, y que
sí, que la policía no hace nada, y que no, que qué tengo yo que ver, y que sí, que por favor,
por favor, que nadie más quiere ir. Ahí fui yo y le dije que sí, nomás de lástima. Salí al día
siguiente.
«Debo haber caminado un día entero. Después de un rato me orienté y cuando encontré
el arroyito ahí lo seguí derechito y llegué a mi choza. Estaba destartalada, imagínese el
tiempo que pasó, como quince años. Y creo que era eso lo que había estado buscando
yo, porque cuando llegué ahí me di cuenta de que no sabía para dónde ir. Imagínese: tan
grande la selva y yo queriendo encontrar una criaturita. Que, le digo la verdad, para mí ya
estaba muerta. Pero, sabe usted, le prometí a esa señora que la iba a buscar.