Une histoire racontée à Sophie - La Flute

162
Pour couper, je lis les poèmes de Supervielle. C’est un des
modernes que je préfère. Par exemple:
La mer secrète.
Quand nul ne la regarde,
La mer n’est plus la mer,
Elle est ce que nous sommes
Quand nul ne nous voit.
Elle a d’autres poissons,
D’autres vagues aussi.
C’est la mer pour la mer
Et pour ceux qui en rêvent,
Comme je fais ici.
A un arbre
Avec un peu de feuillage et de tronc
Tu dis si bien ce que je ne sais dire
Qu’à tout jamais je cesserais d’écrire
S’il me restait tant soit peu de raison.
Et tout ce que je voudrais ne pas taire
Pour ce qu’il a de perdu et d’obscur
Me semble peu digne que je l’éclaire
Lorsque je mets une racine à nu
Dans son mutisme et ses larmes de terre.
Ce dernier poème, il est digne d’une belle vieille ballade
française, mise en musique par Kosma, comme dans les
Visiteurs du Soir. C’est piquant de voir que cet homme qui est
si près de Prévert, est si près de Ronsard aussi. Enfin, c’est là
une impression gratuite, toute personnelle, et horriblement
fausse, je pense, pour un directeur de conservatoire.
Je t’ai je crois déjà parlé de cet assistant avec lequel je
m’entends très bien. Notre dernier passe-temps, c’est de nous
faire la lecture à haute voix des contes de Perrault. Ma vieille,