Scarica gratis - AgenziaX

Partner in affitto sulla soglia dei quarant’anni. Eccitante e
squallido al tempo stesso. Un ultimo abbraccio, quindi mi infilo
in metropolitana. Passo dall’albergo per vedere se Jan sia
tornato. Sto per lasciargli un nuovo messaggio quando lo vedo
varcare la porta dell’hotel.
“Ehi, fratello” è tutto quello che riesce a dire.
Ha gli occhi cerchiati. Forse ha pianto, anche se non riesco
a immaginarlo. Sorride, sorride, sorride, e cancella dal suo viso
ogni traccia di tristezza. Ma come ci riesce?
Gli stringo il polso e lo trascino fuori con me.
“Quanta fretta!” esclama.
Non gli dico che ci aspetta un altro cimitero, il secondo per
lui in un’unica giornata. Potrebbe rifiutarsi di venire e io ho bisogno
della sua compagnia. Penso che sono proprio un egoista
di merda, Jan è appena tornato da un’esperienza che deve
averlo provato e io riesco solo a pensare a me stesso.
Fortuna che Jan è forte e non si tira indietro, anche quando
sul tram gli confesso dove stiamo andando. Per ripagarlo del
favore ascolto con attenzione il resoconto della sua giornata.
Ha risolto l’ultimo interrogativo, sciogliendo la riserva su una
madre di cui non sapeva nulla e che ora ha finalmente potuto
conoscere.
Lupo è ancora più dimesso del giorno in cui ci siamo incontrati
all’Atomic. È vestito come un pensionato. Cardigan finto
Missoni che gli cade sulle spalle già cadenti di loro. Mette in
evidenza il fisico sformato, i pantaloni grigi con le pinces a corollario
della tenuta da ospizio.
Increspa le labbra, vorrebbe essere un mezzo sorriso ma non
gli riesce per niente, poi si incammina e ci fa strada, in silenzio.
Percorriamo i vialetti e dopo un labirinto di sentierini
ghiaiosi siamo davanti alla lapide del chitarrista più scoordinato
del giro hardcore milanese. Un riff non per forza a tempo,
una pennata gracchiante ma la strana capacità di tenere insieme
un ritornello e un giro del tutto originali.
150