UDA: Josè Saramago, "Cecità" - Untitled Page

identificare, noi, qui, siamo come un'altra razza di cani, ci conosciamo dal modo di
abbaiare, di parlare, il resto, lineamenti, colore degli occhi, della pelle, dei capelli,
non conta, è come se non esistesse, io vedo ancora, ma fino a quando. La luce si
alterò leggermente, non poteva essere di nuovo la notte che tornava, forse era il
cielo che si annuvolava, ritardando il mattino. Dal letto del ladro venne un gemito,
Se la ferita si è infettata, pensò la moglie del medico, non abbiamo niente per
medicarlo, nessun rimedio, il minimo incidente, in queste condizioni, può
trasformarsi in tragedia, probabilmente è proprio quanto si aspettano, che
finiamo tutti uno dopo l'altro, morta la bestia addio veleno. La moglie del medico
si alzò dal letto, si chinò sul marito, stava per svegliarlo, ma non ebbe il coraggio
di strapparlo al sonno e restituirlo alla coscienza di essere ancora cieco. Scalza, un
passo dopo l'altro, andò fino al letto del ladro. Costui aveva gli occhi aperti, fissi.
Come si sente, sussurrò la moglie del medico. Il ladro mosse il capo in direzione
della voce e disse, Male, la gamba mi fa molto male, lei stava per dirgli, Mi lasci
vedere, ma tacque in tempo, che imprudenza, fu lui, invece, a comportarsi come
se non si fosse ricordato che lì c'erano soltanto ciechi, agì senza pensare, come
avrebbe fatto ancora qualche ora prima se un medico, là fuori, gli avesse detto,
Me la faccia vedere, e sollevò la coperta. Anche in quella penombra, chi avesse
potuto utilizzare un minimo gli occhi avrebbe potuto vedere il materasso
inzuppato di sangue, il foro nero della ferita dai bordi rigonfi. La fasciatura si era
slegata. La moglie del medico abbassò con cura la coperta, poi, con un gesto lieve
e rapido, gli sfiorò con la mano la fronte. La pelle, secca, scottava. La luce si alterò
di nuovo, le nuvole si erano allontanate. La moglie del medico tornò alla propria
branda, ma non si coricò. Guardava il marito che mormorava sognando, le altre
sagome sotto i copriletti grigi, le pareti sporche, i letti vuoti in attesa, e
serenamente desiderò di essere cieca anche lei, di attraversare la pellicola
invisibile delle cose e passare al loro interno, verso la propria folgorante e
irrimediabile cecità.
All'improvviso, proveniente dall'esterno della camerata, probabilmente
dall'atrio che separava le due ali anteriori dell'edificio, si udì un rumore di voci
violente, Fuori, fuori, Andate via, Sparite, Qui non potete restare, Dovete
rispettare gli ordini. Il tumulto crebbe, diminuì, una porta si chiuse
fragorosamente, adesso si udiva solo qualche singhiozzo addolorato, il rumore
inconfondibile di qualcuno che inciampa. Nella camerata erano tutti svegli.
Tenevano il capo rivolto verso l'entrata, non avevano bisogno di vedere per
sapere che stavano entrando dei ciechi. La moglie del medico si alzò,
istintivamente sarebbe andata ad aiutare i nuovi arrivati, a rivolger loro una
parola gentile, a guidarli fino alle brande, a informarli, Ne prenda nota, questo è il
sette lato sinistro, questo è il quattro lato destro, non si sbagli, sì, qui siamo in sei,
siamo venuti ieri, sì, siamo stati i primi, i nomi, cosa importano i nomi, uno, penso
abbia rubato, un altro è stato derubato, c'è una ragazza misteriosa dagli occhiali
scuri che si mette il collirio negli occhi per curare una congiuntivite, come faccio,
36