Edição de 21 de dezembro de 2020

STORYTELLER
Unsplash
Velhos Natais
Num cálculo rápido, fiz ao longo de
minha vida mais de mil cartões de Natal.
Sem contar anúncios, spots de rádio e TV
LULA VIEIRA
Há somente uma grande vantagem nos
natais contemporâneos. Eu não preciso
mais criar cartões de Natal. Nos meus tempos
de redator, durante mais de 50 anos, esta
época se caracterizava por viver este sacrifício.
Escrever mensagens de Natal. Parece fácil?
Experimente escrever inúmeros cartões
diferentes, para os mais variados clientes,
que pareçam sinceros, criativos e comoventes.
Faça isso dezenas de vezes. Num cálculo
rápido, fiz ao longo de minha vida mais de
mil cartões de Natal. Sem contar anúncios,
spots de rádio e comerciais de televisão. Alguns
me dão orgulho (Quero ver você não
chorar...), outros me trazem boas lembranças.
Mas, confesso, boa parte, revendo hoje,
me dá uma certa vergonha. Com uma pilha
de encomendas em cima da mesa, você pode
até começar bem. Mas, à medida que o tempo
passa, vira uma tortura. Sai um Cristo morrendo
aqui, uma crítica social ali, uma criancinha
encantada pela árvore de Natal ali, neve,
família, amor no coração e a certa altura
a capacidade de inventar começa a dar pane.
O pior é que pode ocorrer um fenômeno que
é um risco para todo criador: esquecer que o
receptor da sua mensagem não acumulou as
informações prévias que você tem.
Daí você cria a partir do ponto que você se
encontra. E saem besteiras fantásticas. Acho
que já contei que uma vez o dono da Manchete,
Adolpho Bloch, reprovou dezenas de
sugestões de texto para o cartão de Natal
das empresas dele até chegar a sugestão do
Cony, recebida pelo velho Adolpho como
a descoberta da pólvora. Dizia: Feliz Natal
e Próspero Ano Novo e tinha como ilustração
um recém-nascido chorando. Adolpho
achou que finalmente alguém teve a ousadia
de criar algo compreensível. Noutro ano,
uma secretária que tive achou que eu devia
estar bêbado quando entreguei um texto
para produzir que dizia que o importante
no Natal era acreditar no himem. Era para
estar escrito “homem”, embora até hoje eu
ache que o texto errado tinha mais significados
ocultos. E mais profundos, se é que faço
entender. Em outro ano fui Papai Noel numa
campanha para os Relógios Technos, quando
dizia que presente de verdade não pode
ser “uma lembrancinha”. Hoje sair dando
relógios para a parentalha seria motivo para
interdição. Certa vez me convidaram para
ser o Papai Noel do jornal O Globo, que descia
de helicóptero no gramado do Maracanã.
Só não fui porque tive de dar uma palestra
em Manaus e o avião que me traria de volta
não decolou por causa do tempo. Quase
morri de tristeza. Teria disso uma das maiores
emoções de minha vida. Fui substituído
na última hora pela Pepita Rodrigues. Um
outro Natal, morando em Brasília, meus sócios
e eu, todos paulistas, tivemos uma pane
no motor do nosso carro em plena estrada,
quando estávamos a caminho de São Paulo,
onde moravam nossas famílias. Faz muito
tempo, era uma época que nem celular existia.
Conseguimos chegar até um posto de
gasolina, fechado, onde nos encontramos
com um caminhoneiro na mesma situação
e um vigia. Tirando a gente, não havia mais
ninguém na estrada. Pelo telefone do posto,
tentamos achar um mecânico na cidade
mais próxima, uns 50 quilômetros dali. O
único mecânico que atendeu estava tão bêbado
que achou estar sendo vítima de um
trote. “Valdemar, dizia ele, larga de ser besta
homem! Reconheço tua voz! Feliz Natal! Poço,
você disse (era posto)... o que você está
fazendo num poço? Puta porre hein, amigão!
Volks? Não anda? Enfia um sabugo no escapamento!
Vem prá cá. Beijo na comadre...
Feliz Natal!” O dono do posto não atendia o
telefone e o único remédio era se conformar.
Ligamos para as famílias avisando o que
ocorrera e procuramos na geladeira e no depósito
do posto algumas coisas para comer e
beber. Achamos umas latas de sardinha, pão
velho, presunto, salame, salsicha e linguiça.
Mais cachaça, vinho tinto (fabricado em São
Roque) e a linha Dubar de bebidas finas: vermute,
licor de ovos, Kummel. A uma certa altura,
já embalados pela mistura de bebidas,
trocamos presentes. Canetas BIC, punhado
de balas, Revista Passatempo e uma calota
de Simca Chambord que alguém encontrou
na estrada meses antes e estava esquecida
no porta-malas. E contamos casos, alguns
inventados e outros verdade verdadeira como
o bordel de professoras e o caminhão
que era tão grande que só passava no túnel
se devidamente besuntado de graxa. Cantamos
Adelino Moreira, trilha sonora indispensável
no Natal, e dormimos em cadeiras
arrumadas como camas, pois o chão, segundo
o vigia, era trilha de ratos e baratas. Mesmo
assim, vendo pelas portas de vidro o céu
azul, ouvindo o barulho dos bichos do mato
e o motor da geladeira, ficamos todos ligeiramente
comovidos pensando no nascimento
do filho de Deus numa manjedoura, vindo à
Terra na missão de nos salvar. Beijos e Feliz
Natal. Mesmo que este seja o mais estranho
Natal que se poderia imaginar.
Lula Vieira é publicitário, diretor do Grupo Mesa
e da Approach Comunicação, radialista, escritor,
editor e professor
lulavieira.luvi@gmail.com
24 21 de dezembro de 2020 - jornal propmark