2007·2008 - nairs.ch

litteraturavegl nas ella cua ed ida. Nus vein satrau ella, malgratla lescha, sper casa sut clavau sper in suitger cul tgauencunter sid nua ch’il péz Terri mira sur las spatlas dilMuot la Greina dalla val ora.Lein cuntinuar la via malguessa ella cufla d’atun encunterCarpet. In’ autra cufla che quella digl unviern.Pli bletscha, buca diltut aschi metta. Pli stgir ch’ei vegne meglier ch’igl egl fa ora la lingia dil trutg el fein liung.Tschentaners han las nuorsas teniu giu il pastgda Carpet, isau ils trutgs. Ussa crescha tut en perqueiche las nuorsas ein disfamadas dils birocrats, e sch’eifan in di in reservat culla Greina, dat ei trutgs ufficials.Scumandai vegnan quels nua che las nuorsas, ils pasturse lur tgauns ein i tschiens onns.Reservats vegnan inscenai per quietar la schliatta cunscienzia.Els muntan la fin da pasturs e catschadurs.La fin dils trutgs. La mort dallas historias. Restanlas auas, la greppa, la crappa, las preits. Exponidas aturists in cantai.Das Ende von Hirten und JägernDie Schneestürme des Diesrut habe ich fast in allenMonaten des Jahres gesehen. Einmal zu Ostern warenwir auf Skitouren in der Greina. Plötzlich hat sich dasWetter gekehrt und wir mussten bei Nebel heruntersteigen.Es schneite und alles war weiss und eben. Ichkenne die Greina wie meine Hosentasche, aber wennder Winter tobt, würde ich mich nicht über den Diesruttrauen. Ich hätte Angst vor der Leere. Der Hüttenwartjedoch zog vor uns ruhig seine Spur ins Weiss, ohneKompass oder sonst etwas und es schneite so stark,dass wir wie Schneemänner aussahen. Zwei Männer,zwei Frauen, ein Kind, eine Hündin. Nach einer Stundewaren wir auf dem Diesrut, den wir an der Stange desWegweisers erkannten. Wir zogen die Felle von denSkiern, die waagrecht im Wind flatterten, unmöglichsie zusammenzurollen. Als alle zum Aufbruch bereitwaren und ich meinen Rucksack nehmen wollte, wardie Hündin nicht mehr da. Sie hatte sich doch wie immerneben meinem Rucksack hingelegt! Und tatsächlich,als ich den Rucksack aufhebe, bewegt sich auchder Schnee und es kommt mein Hund hervor, der sichneben meinen Stöcken eingerollt hatte, die Nase in denSchwanz gesteckt.Das ist mir in den Sinn gekommen, während ich imSchneesturm des Herbsts wie ein Verrückter in RichtungCarpet eilte, meine Hündin, wie sie vor mir verschwundenwar am Diesrut. Ach, sie ist schon in der Erde,meine Hündin, die so viele Male mit mir in den Bergenund Schluchten war. Sinta, dieser kapriziöse Hund vollerLeben mit dem Charakter einer Katze, die wann immersie konnte, das machte was sie wollte. Sie hättemeine tausend Schafe auch alleine gehütet, nach ihremKopf. Sie freute sich wenn der Wecker klingelte, warmit einem Strecken aufbruchbereit und konnte es kaumerwarten nach draussen ins Freie und an die Arbeit zugehen. Sie hat mich gelehrt, unbeschwert zu leben, undmir zuletzt die Kunst zu sterben gezeigt. Als sie alt warund von einem Tag auf den andern an einem Auge blindwurde und kurze Zeit später am andern auch, hat siedas Leben fahren lassen, wollte das Haus nicht mehrverlassen, hat aufgehört zu fressen, hat die alte Nase indie Schwanzhaare vergraben und ist gestorben. Wir habensie, Gesetz hin oder her, neben dem Haus begraben,unter dem Stall neben dem Holunderstrauch, mit demKopf nach Süden, wo der Piz Terri dem Muot la Greinaüber die Schultern talauswärts blickt.Setzen wir den unsicheren Weg Richtung Carpet imSchneetreiben des Herbstes fort. Es ist ein anderesSchneien als dasjenige des Winters. Nässer, abernicht so lautlos. Je dunkler es wird, desto besser kann28