Lo que vale un peine

—Di que sí, Pentecostés —terció el vecino del bigote—. Que entonces vivía Franco.
—Mamá, yo quiero jugar al bingo.
—Ni aunque tenga yo turno de noche, hay aquí respeto —continuó Pentecostés—. Ustedes se
acordáis de que con este hombre —dijo señalando un retrato de Francisco Franco aferrado a un gran
pendón, bajo un cartel de las Plataformas de Ducha Obrera— había un respeto y una autoridad y una
cosa. Había hasta más pescado, el marisco se reproducía más y mejor. Los marroquíes nos tenían
más miedo, y los barcos iban más rápido.
—Mamá, yo quiero la foto de Franco.
—Qué casualidad —empezó a hablar Ambrosio Cebolla—, fíjate tú lo que son las cosas.
Precisamente de marisco venía yo a hablarte...
Del pasillo de la entrada, donde abría su corriente la puerta abierta de la calle, llegó un mozo
alto y moreno, con la camisa abierta y una medalla de San Clarenbaldo en el pecho. Era Geriberto,
que escupió y dijo:
¿no?
—Aquí huele a muerto, qué peste.
—Peor huele el pescado —dijo el Mayuyo.
—Peor huele otra cosa que me callo.
—Pues más vale que te la calles.
—Oye, sepulturero —replicó Geriberto—, tú no habrás venido aquí a molestar a mi novia,
—Hombre, Geriberto —se rió el Mayuyo—, no seas agonía. Entérate de las cosas, que más
vale vomitar que tener mala digestión. Pero si esta mujer se la ha chupado hasta a mi hermano
Sisebundo, con lo alfeñique que es.
—Ay, ay —gimió Auxiliadora; la muchacha miró al Mayuyo entornando y achicando los
ojos, y le dijo:— Tú te vas a morir de una enfermedad muy mala, muy mala.
—¿Eso es verdad? —rugió Geriberto, agarrando a Sisebundo por un brazo— ¿A ti te la ha
chupado mi novia? ¿Sí o no? ¡Venga, habla!
—¿Yo? —murmuró Sisebundo, a quien se le enturbiaban los ojos del pánico— A mí dejarme
en paz... yo no quiero saber nada, dejarme en paz...
—Tú suelta a mi hermano, espulgaperros —gritó el Mayuyo.
Detrás de ellos, Pentecostés enrojecía de furor.
—¿Que yo te dé para tu mujer...? —preguntó, incrédulo— Mira, tú... A ti te ha dado mucho
el sol en la cabeza, Cebolla.
—¿Tú quieres... —dijo don Ambrosio Cebolla, alzándose de nuevo los pantalones como
Manolo Morán— tú quieres que yo hable aquí, delante de toda esta buena gente?
39