Lo que vale un peine

ayer.
¡Te adelanté la mitad del dinero! bramaba Constantino. ¡Sollastre! ¡Pinchaúvas!
Constantino, ¿no habrás bebido ese orujo que traes de Galicia? Me entregaste el original
Si vuelves a hacerme esto te degüello. Tuve que buscar otro traductor, así que ya estás
devolviéndome el anticipo. ¡Hoy mismo!
Bueno, hombre... no te pongas así.
¡Te pasaré a cuchillo! amenazaba el editor. ¡Te daré al anatema!
Ismael colgó el teléfono. Se rascó la nuca.
Debo de haberme pillado una borrachera cósmica, murmuró. Tendré que andarme con ojo.
Cuando descubrió doce botellas de coñac vacías en la cocina, se horrorizó. Las bajó al
contenedor de vidrio en bolsas de plástico y luego fue al banco para transferir el dinero.
Efectivamente, Constantino le había ingresado doscientas mil pesetas tres meses antes.
Encogiéndose de hombros, extrajo la cantidad de su propia cuenta y después la ingresó en la del
editor. Al final, su saldo venía a quedar en... ¡setenta pesetas! Mientras, caía la noche. En casa el
canario dejó de trinar y sólo se percibía el rumor de fondo del monstruo urbano: detonaciones
lejanas, sirenas de ambulancias, alarmas de entidades bancarias, bocinas de automóviles y rugidos
de motocicletas ilegales. La locura colectiva de un Madrid que yo había apartado voluntariamente
de mí, en una especie de exilio interior. Lo que ignoraba era que, mientras me dormía, Ismael
entraba en “La Prestancia”, su taberna de toda la vida. El local estaba medio lleno.
Hoy traes mejor cara, le dijo afablemente Aruba, el camarero. ¿Ya no piensas en Eva?
¿Quién es Eva? preguntó Ismael, con sincero asombro.
Bien, repuso Aruba, feliz. Así me gusta.
Aruba era egipcio pero llevaba media vida en Madrid. Tenía rizos y cara de no haber roto
nunca un plato, pero no decía ni la mitad de lo que sabía. Conocía a Ismael desde la adolescencia.
No hay quien te entienda, suspiró Ismael, sin comprender. Oye, no tengo un duro.
Ya me extrañaba que vinieras a saludar a este pobre sarraceno.
Tengo que traducir un ladrillo holandés sobre la eutanasia, pero no voy a ver guita en dos
semanas. Venga, tío, préstame cincuenta mil, sabes que te los devuelvo.
Y si no me los devuelves, te momifico, se reía Aruba, mientras abría la caja registradora y le
pasaba cinco billetes de diez mil. Ya que te veo tan recuperado... tienes una presa al final de la
barra. Junto a los catavinos.
¿La rubia? preguntó Ismael, contento. ¿Qué posibilidades tengo?
Setenta y cinco por ciento, aseguró el egipcio. Ha venido tres o cuatro veces por aquí. Le
gustan los idiomas, estudia literatura en la universidad de su país. Y es de las que se dejan seducir
65