Tejiendo voces por la casa común

VOCES
DE LA COMUNIDAD
EN ALGÚN LUGAR DEL SUEÑO
HAY UN PARAJE MALDITO
La noche invernal cierne su aliento sobre
la punta de mis dedos. Quisiera escribir sobre la
sorprendente habilidad que tienen los alumnos
para robar nísperos y sonrisas, o bien acerca del
acallado carácter de los jardineros al embellecer
los rincones de cada facultad, mas estoy obligada
a narrar entre penumbras hechos lúgubres que
pueden acechar los pasos de aquéllos que se sienten
a salvaguarda dentro de la universidad.
El invierno cobija nuestra casa de estudios y
las estrellas –esos falsos lampadarios, quiméricos
soles vetustos–, se yerguen altivas en el espacio,
murmurando sortilegios que escapan al oído alegre
de los alumnos, quienes, ansiosos, salen de
su última clase mientras las sombras rondan ya
los pasillos. Esos jóvenes desconocen que ahí, en
donde suelen gritar y reír tranquilamente, se manifestó
lo innominable pocas semanas atrás.
Inevitablemente vienen a mi mente las palabras
del poeta y demonólogo Abdul Alhazred:
“Un suspiro mora en mi pecho como si fuera una
oscura linterna”. Este soplo que recorre de manera
vesánica los tenues latidos de mi cordura, se
exhala en forma de lamento, recitando de manera
obsesiva un poema de H.P. Lovecraft:
En algún lugar del sueño hay un paraje maldito
en donde altos edificios deshabitados
se apiñan a lo largo de un canal estrecho,
sombrío y profundo,
que apesta a cosas horrendas
Rocío Mejía Ornelas
Siempre habré de recordar
y estremecerme
cuando sopla el viento de la noche,
hasta que el olvido, o algo peor,
me reclame.
La ciudad sin nombre, H. P. Lovecraft
arrastradas por corrientes grasientas.
Callejones con viejos muros que se tocan casi
en lo alto
desembocan en calles que uno puede conocer
o no,
y un pálido claro de luna arroja un brillo espectral
sobre largas hileras de ventanas, oscuras y
muertas.
No se oyen ruidos de pasos,
y ese sonido suave es el del agua grasienta deslizándose
bajo puentes de piedra
y por las orillas de su cauce profundo,
hacia algún vago océano.
Ningún ser vivo podría decir
cuándo arrastró esa corriente del mundo de
arcilla
su región perdida en el sueño.
Han sido varias noches en las que trato de olvidar
el teratológico sonido que sacudió a mi alma,
un viernes 11 de diciembre de 2015. El último
viernes de trabajo. Ese día debí salir, como dicta
mi horario laboral, a las 20:00 h., pero me retrasé
una media hora más en la oficina de la Escuela
de Técnicos Laboratoristas, con la intención de
terminar lo más posible ciertos documentos que
me permitiesen cerrar tranquilamente el semestre
escolar. Por lo regular, al terminar la jornada
laboral me dirijo al estacionamiento para dar fin
al día de trabajo. Casi siempre, acompañada de
mis colegas.
No esa noche.
Al ir caminando por el pasillo que conduce
al estacionamiento escuché unos grotescos gruñidos
provenientes del Auditorio de la Unidad
Biomédica. Me quedé parada unos segundos y
encorvé las cejas. A veces el cansancio hace malas
jugadas, pensé, y volví a retomar mis pasos.
Pero al iniciar mi andar, los guturales sonidos
surgieron de nuevo, profanando el juego de luces
y sombras que yacían como mortaja de mi ahora
sinuoso camino.
La suerte se desteje e hila en un santiamén.
Y uno, en ignorante torpeza, arma cada instante
con los ojos cerrados. Debí dirigirme hacia mi automóvil
sin cuestionar los misterios de la noche.
No obstante, la curiosidad es una brisa lúbrica
que ciega la razón. Por lo tanto, me dirigí –con la
sangre alborozada a causa del novedoso suceso–
hacia las escaleras que conducen al auditorio. Sin
adentrarme en el pasillo de donde suponía surgían
los aparentes gemidos, pregunté tranquila
pero severa: “¿Quién anda ahí?”
Risas. Desfiguradas risas. Ésa fue mi respuesta.
Y la aparición de un par de sombras famélicas,
semejantes a personas encorvadas, atravesando el
pasillo.
Retrocedí, comprendiendo a un nivel muy primitivo
que aquello estaba fuera de mi alcance. No
recuerdo haber dado la espalda a la hórrida escena.
No recuerdo cómo logré subirme al auto,
ya que mis manos temblaban al intentar abrir
la cerradura. Pero al partir del estacionamiento
aún conservo en la memoria que, mirando por el
retrovisor, las mismas sombras se erguían unos
cuantos metros atrás del carro. Aceleré y no miré
de nuevo tras de mí. La mirada se me quedó congelada
hacia la calle, con el único objetivo de ver
la reja que anuncia la salida de la universidad.
“Las estrellas oscilaban en roja angustia, el
viento frío silbaba estridente en mis oídos”, anuncia
el cuento de Robert Bloch, Vampiro estelar. Y,
como el relato gótico, temí que esa noche al llegar
al cobijo de mi hogar esas presencias descarnadas
pudieran, de alguna manera, seguir asediándome.
Sin embargo, la calidez de la familia y una buena
cena me hicieron tomar el asunto hasta con gracia,
al narrar con detalle a los míos lo sucedido.
Coincidieron en que debió ser una broma de mal
gusto y pidieron que fuera más cuidadosa, pues:
“Hay que temerle a los vivos, no a los muertos”.
Ahora, puedo decir que le temo a ambos.
Pasaron algunos días y, aunque el recuerdo a
veces me atormentaba, logré poco a poco disipar
H. P. Lovecraft por Abigail Larson
mis angustias. La cercanía de la Navidad fue el
nepente para esta situación. Sin embargo, una
tarde mientras observaba un pálido atardecer,
vino a mi mente un exalumno de técnicos –ahora
estudiante de medicina– que gustaba de realizar
dibujos, especialmente con diversos carboncillos;
su talento lo llevó a ganar varios concursos dentro
de la universidad, por su trazo definido tanto para
las figuras humanas como oníricas. Meses atrás,
me había enseñado algunos bocetos con un estilo
sombrío, siniestro, de sombras semejantes a
bestias míticas. Me preguntó qué opinaba sobre
éstos. Admití que sus trazos encerraban una belleza
extraña, atemorizante. “La verdad, los hice
para quitarme de la cabeza una pesadilla que me
ha estado molestando”. En ese momento su comentario
me pareció un tanto absurdo, pero esa
tarde de reflexión parecía cobrar sentido y guardar
cierta similitud su miedo con el mío.
Afortunadamente tenía el contacto del exalumno
en redes sociales, así que le escribí, recordándole
sus dibujos, y aventuré a develar lo que había
pasado en el Auditorio de la Unidad Biomédica.
Tardó dos días en responderme. Ya me encontraba
a punto de dormir cuando escuché el sonido de un
mensaje nuevo en el celular. Al ver que se trataba
de él, lo miré expectante. Eran las 11 de la noche
apenas. Su breve mensaje me aterró: “Maestra,
84 85