Afortunada - Alice Sebold

Mi abuela trató de disuadirlo.
—Está muy oscuro allá arriba.
Además, no me fío de esa escalera.
Yo soy una buena probadora de
escaleras. Siempre me fijo en eso en las
películas en que hay un incendio y los
héroes entran corriendo. ¿No prueban
primero la escalera? Si no lo hacen, la
crítica que hay en mí grita: «¡Falso!».
Mi padre decidió que como yo era
pequeña, era la más indicada para
correr el riesgo. Me hizo subir la
escalera mientras él y la abuela se
ocupaban de arrancar los balaustres.
—¡Di qué ves! —dijo—. Muebles
y cosas así.
Lo que recuerdo es una habitación
de niños con juguetes desparramados