Afortunada - Alice Sebold

—«la peor zorra»—, como las volvería
a oír durante años cada vez que me
desvestía delante de otras personas.
—Olvídalo —dije, incapaz de
mirarla—. Ya lo hago yo. Vuelve a dejar
el jabón en su sitio.
Ella así lo hizo y corrió la cortina
antes de marcharse.
Me senté en la ducha. Cogí una de
esas toallitas que se utilizan a modo de
esponja y la enjaboné. Me restregué con
fuerza bajo un agua tan caliente que se
me quedó la piel enrojecida. Lo último
que hice fue llevarme la toallita a la
cara y con las dos manos frotármela una
y otra vez, hasta que los cortes y la
sangre la dejaron rosada.