Afortunada - Alice Sebold

Esta vez lo notó.
—¿Qué... qué pasa?
—Anoche me golpearon y me
violaron en el parque.
Lo dije como si estuviera leyendo
una frase de un guión.
—Dios mío —dijo mi madre, y tras
inhalar rápidamente aire y dar un gritito
sofocado, se recuperó—. ¿Estás bien?
—¿Puedes venir a buscarme,
mamá? —pregunté.
Dijo que estaría allí en menos de
veinte minutos, todavía tenía que hacer
la maleta y pagar, pero llegaría.
Colgué el teléfono.
Mary Alice propuso que
esperáramos en su habitación hasta que
llegara mi madre. Alguien había