Seu - Geia Plural

pintadas de verde-paris, toda aberta para o
quintal onde, à mingua de sol, mirravam-se
duas pitangueiras anêmicas e esgalhadas, e
passeava solenemente um pavão da terra. As
paredes, barradas de azulejos portugueses e
forradas para cima de papel pintado, mostravam
nos grupos repetidos de zuavos franceses
e chins caricatos, alguns lugares sem tinta,
cujas manchas brancas lembravam joelheiras
de calças surradas. Em uma das paredes laterais
um velho armário de jacarandá polido,
bem cuidado, com as vidraças muito lustradas
a cré, expunha as pratas e as porcelanas de
gosto moderno; a um canto uma máquina de
costura de Wilson, das primeiras que vieram
ao Maranhão, dormia esquecida na sua caixa
de pinho envernizado; nos intervalos das
portas simetrizavam ridiculamente litografias
vulgares representando estudos de Julien; em
uma das cabeceiras da sala um relógio de armário
pulsava monotonamente os segundos e
apontava flegmaticamente duas horas da tarde.
Sob a claridade reverberante que vinha do
quintal, permaneciam ainda a louça do almoço,
a garrafa oitavada com um resto de Colares e
a toalha branca, cheia de côdeas de pão e pingos
de chá, onde as moscas banqueteavam-se
com grande zunido, prendendo-se nas facas
sujas de manteiga.
De uma gaiola pendurada chilrava um sabiá.
Fazia preguiça estar ali – a viração do Bacanga
refrescava o ar abafado da varanda e
criava no ambiente um tom morno, que enervava
os sentidos; sentia-se o quebranto dos dias
inúteis, uma vontade de abrir a boca e esticar
as pernas.
Índice
11 / 58