O Bruxo e o Rabugento primeira parte.indd - Livraria Martins Fontes

Os dados da biografi a, é fato, não autorizam desmentir a imagem
do burguês acomodado no “funcionarismo garantido” de
que fala Mário de Andrade num texto célebre em que não esconde
seu desamor por Machado! 1 É verdade, porém, que isso
não tem importância. Afi nal, como lembrou certa vez George
Steiner, “enquanto o policial ou o censor interroga o escritor,
o crítico interroga apenas o livro”. 2
Como quer que seja, do ponto de vista das histórias de vida
há, sim, um abismo entre ele e Graciliano Ramos, o incorrigível
rabugento que mais de uma vez externou o desejo de que
Alagoas, seu estado natal, afundasse no oceano — o que faria
o Brasil ganhar um golfo! —; o comunista que amargou 11
meses de prisão nos cárceres imundos do Estado Novo de Getúlio
Vargas; o sujeito que não escondia o “ódio ao burguês”;
o escritor engajado responsável por uma das obras mais pungentes
sobre a desgraça social do país, o romance Vidas Secas.
Graciliano, aliás, que em mais de uma ocasião, fazendo coro
com os críticos do Machado acomodado, externou a opinião
então partilhada pelo senso comum:
O que mais me distancia de Machado de Assis é o seu
medo de defi nir-se, a ausência completa da coragem
de uma atitude. O escritor tem o dever de refl etir
sua época e iluminá-la ao mesmo tempo. Machado
não foi assim. Trabalhando a língua como nenhum,
poderia ter feito uma obra transitável às ideias. 3
Numa palavra, o Rabugento não gostava do Bruxo. Chegou
mesmo, por vezes, a referir-se a ele em termos depreciativos
que uma leitura retrospectiva classifi caria hoje de simplesmente
racista! A conhecida anglofi lia machadiana, por
exemplo, irá fornecer-lhe o mote para um lamentável vitupério
— é bem verdade que em conversa livre, descompromissada
de maior rigor, registrada pelo amigo Aurélio Buarque de
Holanda: “Negro burro, metido a inglês, a fazer umas gracinhas
chochas, pensando que tem humor! Não vale nada, uma
20 • O Bruxo e o Rabugento • Luciano Oliveira