O Bruxo e o Rabugento primeira parte.indd - Livraria Martins Fontes

Lembro-me de um cego que me puxava as orelhas
e da velha Margarida, que vendia doces. O cego
desapareceu. A velha Margarida mora aqui em S.
Bernardo, numa casinha limpa, e ninguém a incomoda.
Custa-me dez mil-réis por semana, quantia
sufi ciente para compensar o bocado que me deu.
Malgrado isso, existem restos de humanidade em Paulo
Honório de que não se vê fi apo em Bentinho. 42 Já não direi do
tratamento que ele dá à morte de Capitu: “creio que ainda não
disse que estava morta e enterrada. Estava; lá repousa na velha
Suíça” — e só. Isso dito assim, desleixadamente, como se fosse
a irrupção de um parêntese incômodo. Não argumentarei com
esse gélido “assassinato” porque, afi nal, Bentinho crê — ou quer
crer — na sua traição. O pior vem depois. Filho adulterino ou
não, Ezequiel, nascido de suas núpcias, morre de uma febre
tifoide nos arredores de Jerusalém e os amigos mandam o desenho
da sepultura junto com um resto de dinheiro que ele
levava. Comentário do presumido pai: “pagaria o triplo para
não tornar a vê-lo.” E, um parágrafo depois, esse acréscimo
dispensável e, por isso, odioso: “Apesar de tudo, jantei bem e
fui ao teatro.” Paulo Honório, incapaz de amar, também não
quer bem ao fi lho que teve com Madalena. Ao fi m do livro, só
e insone, tenta repousar a cabeça na mesa onde escreve, sem
nenhuma benevolência: “É horrível! Se aparecesse alguém...
Estão todos dormindo. Se ao menos a criança chorasse... Nem
sequer tenho amizade a meu fi lho. Que miséria!”
Também não há amor nesse desfecho. Mas aí, pelo menos,
há sofrimento.
Deixemos em paz esses infelizes. Suas diferenças poderiam
nos levar a investir nas próprias diferenças entre as duas fi guras
humanas que os engendraram, quando a intenção deste
texto é a de sobrelevar suas afi nidades. Essas, como disse, se
constroem a posteriori e até malgrado os autores afi ns, mas
não é uma construção arbitrária. Ela não nasce “da infl uência
38 • O Bruxo e o Rabugento • Luciano Oliveira