dup\ ce va termina facultatea. La Timi[oara a f\cut doi ani de fi -zic\, dar aici va face filozofie. Numai la Vi ena po]i face filozofiecum se cuvine. Dar dac\ îl întâlnim pe domnul Holender... Fi -zicianul mai prive[te odat\ ziarul, mi-l ofer\ ca s\ fiu gata s\-l recunoscîn orice clip\. În totdeauna gata. {i dintr-o dat\ a s\rit depe scaun. L-am v\zut, zice, nu-i cu pre[e dintele, e cu o doam n\.Da, parc\ el era. Eu nu-l recunoscusem, domnul Cle]iu era si -gur: el este! Mi-a smuls ziarul, eu nu g\seam asem\n\ri, el era si -gur, a[a c\ repet\, un pic mai tare: uite-l pe Holender! [i alerg\c\ tre presupusul I. H., care era în col]ul cel\lalt, pe urm\ se întoarcedezam\git: mi-a spus c\ el nu e Ho lender. Dumnealui nicim\car nu [tie cine e Holender.Da, tr\im vremuri alunecoase. În Cafe Central s\ apar\ in[i ca -re s\ nu [tie cine-i <strong>Ioan</strong> Holender!Am reluat discu]ia despre I. H. cu Bhumibol, tailandeza, prie te -na noastr\, admi rabila pianist\. Da, exclama dup\ ce v\zuse Bo risGodunov (a fost acolo ca s\ se întâlneasc\ cu Andrei Tarkov ski),da, spunea Bhumi, poate c\ falsul Holender era un venetic, u nulca [i noi, c\l\tor, vizitator, ame rican care fusese instalat în fo- toliulcelebrei cafenele f\r\ s\ [tie ce e Europa. Nici ea nu ar fi [tiut preamulte dac\ nu m\ întâlnea pe mine [i, mai ales, pe domnul Cle]iu.A[a c\ nu era de tot condamnabil s\ nu [tie cine e Herr Holender,dar era ru[ine. Va afla el, va afla. Ea î[i procurase pozele directo -ru lui, le descoperise chiar la profesoara ei de pi an. Iar dl. Cle]iu adu -nase altele: aveam des tule, erau frumoase [i nobile. A[a c\ urm\ toa -rele cafele le-am b\ut în patru – bursierul Cle]iu, artistul Kiril, prin -]esa Bhumibol [i cu mine – comentând posibila întâlnire. {ansa.H. era foarte mare. Era cel mai mare. Poate c\ a]i putea s\-l in -vita]i la concertul meu, doar a[a, ca s\ fie în sal\..., doar s\ fie acolo.Nu cred c\ ar fi foarte bine, i-a spus a tot [tiutorul Kiril. Presa l-arfotografia numai pe el, pe el!, fiecare ziar ar pune titlul „Ho lendere preocupat de o frumoas\ thai” [i gata cu concertul t\u. Poatec\ ar fi bine s\-l invite ea la o repeti]ie cu public: s\-i pu n\ în pliculcu invita]ia cartea ei de poezii, cu poza pe copert\, cu arborele eigenea logic în care arat\ cum str\mo[ii ei colindau lumea înc\ depe vremea lui Gingis Han.Da, must\cea fizicianul Marius, s\ ne gr\bim, uite ce scriu zia -rele, sper\ c\ luna vi- itoare vor sc\pa de el. Ei n-o s\-l dea a fa r\înc\ dou\zeci de ani, ]ipa prietenul nostru Chiril\. Azi toat\ presaînjur\ Boris Go dunov – un Boris Godunov f\cut de Andrei Tar kov -ski! Pro[tii zic c\ mâine va veni alt di rec tor. Mâine, jur, vor veni la -udele: I.H. e ge ni al, a anun]at c\ primul lui spectacol a de v\ rat vorfi patru; va fi tetralogia: va fi Ine lul Nibelun gilor. Wagner. Asta scriuchiar zia rele care în jur\ spectacolul lui Andrei. Boris Godu nov eRusia, timpul rusesc s-a terminat, cred ei, Opera vienez\ are nevoiede alt timp. S\ vezi ce succes va avea tetra logia, excla m\ Chiri l\dup\ înc\ o votc\, dac\ ne întoarcem la Viena dup\ dou\zeci deani îl vom g\si tot director! Dup\ dou\ zeci de ani! Inelul!Însemn\ri ie[eneAleksandr Liamkin:EuforiaDa, Chiril\ era un adev\rat timi[orean, noi eram imigran]i: noiam ap\rut dup\ ce adev\ra]ii timi[oreni au devenit destul deîng\duitori ca s\ ne primeasc\ în lumea lor. N-am fi chiar dinTimi[oara adev\rat\, dar putem s\ ne acomod\m. Putem s\ deve -nim buni timi[oreni. Prim\ria îi va restitui propriet\]ile bunicilor lui,câteva zeci de hec ta re, acolo unde e acum Observatorul as tro nomic.Ne va face acolo vile, observa torul astrono mic va r\mâne în grijanoastr\. Desi gur, as ta dup\ ce public\m cartea despre I oan Ho -lender. Dac\ va fi o carte bu n\, o putem lansa împreun\ cu cartealui despre Traian. Se va apuca de ea s\pt\ mâ na vii toa re.Nu [tiu dac\ invita]ia, cu poeziile engleze[ti ale prin]esei, aajuns la domnul Ho lender. Nici la repeti]iile cu public asiat n-a fost.Dup\ concertul Bhumibol, într-o zi fri guroas\ de februarie, excelen]asa Kiril ne-a invitat la o sticl\ de vodc\ – o primise de la prietenuls\u de la ambasad\ – ca s\ ne spun\ c\ [tie precis ce e cuHolender. A a flat.Nici pomeneal\ s\ fie timi[orean. Cum s\ fietimi[orean, s\ mai termin\m cu iluziile, dac\ am f\cut revolu]ia,înseamn\ c\ punem noi directorul Operei? Viena e patria muzicii,sub tipar ∙ sub tipar ∙ sub tipar73
sub tipar ∙ sub tipar ∙ sub tipar74Opera vienez\ e cea mai impor tant\ bijuterie a lumii. Holender evienez de trei genera]ii, e nepotul lui Mahler, e rud\ prin alian]\cu Doderer, cum s\ ajung\ altfel directorul Operei? Da, excelen]asa Kiril e timi[orean, iar [oferul ambasadei, cel care [tie totul despre<strong>Ioan</strong> Holender, are bunici ti mi[oreni, poate s\ ne povesteasc\.Poate s\ ne spun\ adev\rul. S\-i respect\m vod ca, merit\, e vodcade protocol de la amba sada rus\. Iar noi putem s\ scriem carteadespre I. H. Am putea s\ respect\m cro nologia [i s\ începemcartea cu Traian Gro z\vescu. El e un personaj mai spectaculos,mai viu – demn de o carte senza]ional\. De un bestseller. Putems\-i facem [i o bio gra fie timi[orean\. Biografiile oamenilor mariau fost întotdeuna opere de art\. Opere science fiction, fiindc\nu po]i s\-]i imaginezi c\ un om care conduce Opera din Viena,care e nepotul lui Mahler, face parte din lu mea ta! Sau este [i dinlumea ta, dar [i din tr-o poveste frumoas\. Ca [i so]ia lui TraianGroz\vescu, spioana... Spioana unguroaic\ pl\tit\ cu 10.000 dedolari ca s\-l ucid\ pe Traian Groz\vescu! A fost crima care a îndoliatViena!Aleksandr Liamkin:RelaxareExcelen]a Sa Kirill mai bea un pahar de vodc\ [i exclam\: nudespre Traian Groz\ vescu trebuie s\ scriem o carte, ci despre so]ialui. {i dup\ ce arunc\ pe gât, ruse[te, înc\ un pahar de vodc\: dare bine c\ scrie]i o carte despre Holender. E singurul artist genialdin istoria Timi[orii. Da, spune exce len]a sa, cred c\ numai eu a[putea s\ scriu adev\rata carte despre Traian Groz\vescu. O adev\ -rat\ carte despre un personaj important al lumii noastre se facepunând în mi[care capacitatea ta de a pune imagina]ia pe drumulcel bun. Adev\rata istorie a lui Traian. Dac\ marele Groz\vescun-a fost împu[cat, dac\ n-a murit acolo, asasinat de doamna lui,dac\ totu[i n-a fost decât o mi[ care genial\ a serviciilor secrete, cab\n\ ]ea nul nostru s\ dispar\ de la Viena – s\ plece din acea Vien\care, practic nu mai exista – ca s\ se instaleze sub pseudonim înStatele Unite? Franz Josef murise, Imperiul murise, a pierdut r\z -boiul, Viena disp\rea, urma timpul american. B\n\]eanul a ajunsîn State sub alt nume – îl vom afla – [i acolo a luat conducereaMetropolitanului. {i a devenit o legend\ american\. Sub alt nume.Viena î[i avea timpul ei, care s-a terminat. De ce marele nostrub\ n\]ean s\ supra vie ]uiasc\ acolo, în Viena? E bine c\ voi scrie]idespre Holender. Poate c\ vine [i timpul Ti mi[orii, a fost revolu]ie,ora[ul nostru a d\ râmat comunismul,Noi, îi spun lui Vasile, nu vom scrie despre domnul Holendero poveste [tiin]ifico-fantastic\. De[i o poveste s.f. ar putea cuprindemai multe adev\ruri despre Holi-cel-adev\rat decât dialogurilenoastre cu el.De la Viena la Timi[oara, peste nou\ ani. A doua oar\ „uitelpe Holender” s-a întâmplat s\ fie în 12 mai 2000, în holul hoteluluiInterna]ional. Eram directorul Tea trului Na]ional din Timi[oara[i în 11 mai, în jurul prânzului, am început s\ primesc telefoane:mâine sose[te Holender! Sose[ te, pur [i simplu. Îngera[ul Magda -le na, care le vedea pe toate, a precizat: te a[teapt\ la ora 9, în ho -lul hotelului Interna]ional! Pe urm\, Brându[a, directoarea celeimai de seam\ televiziuni timi[orene: numai mâine la 9 po]i sta devorb\ cu el! Îngera[ul îmi avertizase prietenii, iar prietenii: dac\ nue[ti la nou\ fix, îl va r\pi Vasile Bogdan s\-l filmeze. Îl va r\pi Brân -du[a. Îl va r\pi Margareta. Îl vor sechestra Marile Doamne ca s\-l[i s\-l. Trebuie s\ se mai întâlneasc\ la ora 10 cu [i cu, la 11 cuVasile Bogdan, ca re face un film despre el, la 12 cu contele B., laora 1 s\ ia masa cu solista cutare. M\ înso]ea celebrul Kiril, carear fi vrut s\ deco reze altfel hotelul. „Uite-l pe Holender” a [optitartistul. Era o voce pitic\ fiindc\, mi-a explicat mai târziu prietenulmeu, el ]inea minte istoria vienez\: dac\ nu era chiar Ho lender?[i: s\ nu-mi spui c\ e timi[orean! [tiu despre el tot-tot-toooooooot!De data asta chiar el era. Chiar Herr Direktor, sosit de la Vienala Timi[oara, într-o c\l\torie de lucru, ca s\ fie iar, m\car pentru ocâteva zile, timi[orean. Purta un dialog cu recep]ionerul fiindc\ ise r\t\ciser\ geamantanele, geamantane pline de ajutoa re, de hai -Însemn\ri ie[ene
- Page 8:
Gr. T. Popa 120 ∙ Gr. T. Popa 120
- Page 11 and 12:
merge singur\; ea se `n so]e[te cu
- Page 13 and 14:
Astfel, la 23 noiembrie 1934, Sadov
- Page 15 and 16:
Aleksandr Liamkin:Atunci Sadoveanu,
- Page 17:
duri liliputane mereu. Nu vreau s\
- Page 20:
oasca şi barza · broasca şisemio
- Page 23 and 24:
Am ame]i-o. Mut obiecteVreau s\ fac
- Page 25: Aleksandr Liamkin: Master T.Însemn
- Page 28 and 29: mişcarea ideilor · mişcarea idtr
- Page 30 and 31: cave canem · cave canem · cav28An
- Page 32 and 33: cave canem · cave canem · cavcurs
- Page 34 and 35: ursa ideilor economice · burs32Tib
- Page 36 and 37: ursa ideilor economice · bursrii e
- Page 38 and 39: ursa ideilor economice · burs[i vi
- Page 40 and 41: historia magistra vitae ∙ histori
- Page 42 and 43: historia magistra vitae ∙ histori
- Page 44 and 45: historia magistra vitae ∙ histori
- Page 46 and 47: pensula şi dalta · pensula şi da
- Page 48 and 49: pensula şi dalta · pensula şi da
- Page 50 and 51: 48Simona ModreanuLocuri [i nelocuri
- Page 52 and 53: 50cente inedite: „Se reveleaz\ as
- Page 54 and 55: controverse ∙ controverse ∙ co5
- Page 56 and 57: controverse ∙ controverse ∙ cof
- Page 58 and 59: controverse ∙ controverse ∙ coA
- Page 60 and 61: Strategia diziden]ei:A. E. Baconsky
- Page 62 and 63: del, ofer\ operele unor Belinski, C
- Page 64 and 65: Inventatorul supozitorului• Nimic
- Page 66 and 67: dramaturgic\, întocmai ca în cele
- Page 68 and 69: somn [i trezie al agentului narator
- Page 70 and 71: tra, de sigur, înzadar, cum-va, c
- Page 72 and 73: Aleksandr Liamkin:trecând-o prin f
- Page 74 and 75: mai pierdut din ea, mai [i câ[ti g
- Page 78 and 79: ne, de costume. Iar recep]ionerul e
- Page 80 and 81: venera]ie în sufletul meu, pentru
- Page 82 and 83: de c\tre to]i preo]ii, stare]ii, eg
- Page 84 and 85: Gr. T. PopaStarea trecut\[i actual\
- Page 86 and 87: t\, redus\ la câteva ore de curs e
- Page 88 and 89: Am explicat `n capitolul 5 de unde
- Page 90 and 91: Num\r ilustrat cu reproduceri dup\