Die Beste Zeit Nr 4.indd - Druckservice HP Nacke KG

34
Eingeladen
aus Hanna Lemke „Gesichertes“
Antje Kunstmann Verlag
Als Holm versuchte, mir zu erklären,
wovor er Angst hatte, erzählte er eine
Filmszene nach. »Da ist also dieser
Mann«, sagte er. »Er kommt nach Hause,
als Zuschauer weiß man schon, er lebt
allein. Der Mann zieht seine Jacke aus,
geht in die Küche, öffnet die Balkontür.
Es sieht ganz normal aus, als würde er das
immer so machen, wenn er heimkommt.
Und er setzt Wasser auf, steht vor dem
Wasserkocher, wartet. Dann geht er zum
Balkon. Und geht auf den Balkon und
springt. Er springt runter«, sagte Holm,
»er springt über die Balkonbrüstung,
als wäre das eine leichte Hürde, einfach
so. Einfach so.« Wir saßen im Dunkeln
vor Holms Laden, und ich lauschte auf
Holms heisere Stimme; wie alles, was er
sagte, immer kleiner wurde, bevor es in
der Nacht verschwand. Er hatte ganz von
alleine angefangen zu erzählen, in einem
ruhigen, schweren Tonfall. Ich hatte ihn
noch nie so lange reden gehört.
Im Winter hatte Holm einen Zettel
in sein Ladenfenster gehängt: Aushilfe
gesucht. Es war mir im Vorübergehen
aufgefallen, der Zettel blieb noch tagelang
hängen. Von meinem Küchenfenster
aus konnte ich Holms Laden sehen, der
eingerichtet war wie ein Wohnzimmer,
mit zwei dunkelgrünen Sofas, Sesseln und
einer altmodischen Schrankwand. Ich
hatte Holm schon oft dort gesehen, wenn
er abends auf einem der Sofas lag und es
dunkel wurde. Im Laden war meist noch
Fernseherlicht, spät erlosch auch das.
Aber Holm verließ den Laden nicht.
»Wofür brauchst du eine Aushilfe?«, fragte
ich, als ich den Laden betrat, zum ersten
Mal überhaupt. Ich hatte Holm wieder
auf dem Sofa liegen gesehen, jetzt stand
er auf. Er deutete um sich, in den Raum
hinein.
»Für den Laden«, sagte er.
»Das ist ein Laden?«, fragte ich.
»Es soll sogar ein Café sein«, sagte er.
»Aber hier ist doch nie jemand«, sagte ich.
»Doch, manchmal ist hier jemand«, sagte er.
»Wer denn, du?«, fragte ich.
»Ja, ich«, sagte Holm.
Er schaute mich an, als wolle er, ohne zu
fragen, etwas über mich herausfi nden,
und ich entschloss mich, nichts mehr zu
sagen, bis er was auch immer über mich
entschieden hätte. Er hatte etwas an sich,
das mir gefi el. Er wirkte übermüdet und
überlegen, und ich wusste nicht, was es
war. »Ich will, dass immer jemand hier
ist«, sagte er schließlich.
Er ging nach hinten, neben der Schrankwand
war eine Tür, die er öffnete.
»Komm«, sagte er, »ich zeige dir den
Rest. Das ist nämlich meine Wohnung«,
sagte er, als wir auf dem Flur hinter dem
Ladenraum standen. Er klang selbst
nicht ganz überzeugt davon in diesem
Moment, aber dann öffnete er die Tür
zu einem weiteren Raum, in dem ich ein
Bett stehen sah. Holm zeigte mir auch das
winzige Bad und die Küche. »Komm«,
sagte er wieder, auf dem Küchentisch
stand ein Monster von italienischer
Kaffeemaschine, die Holm mit ruhigen
Handgriffen bediente, so langsam, als
solle es eine Vorführung für mich sein.
»Zucker?«, fragte er und gab mir, obwohl
ich den Kopf schüttelte, drei Löffel in den
Kaffee.
»Bist du interessiert an dem Job?«, fragte
er, er dehnte das Wort, Jooob, als wolle
er sich damit über irgendetwas lustig
machen, und ich war mir nicht sicher,
vielleicht über mich. »Wie sieht es denn
aus mit dem Geld?«, fragte ich. »Wie viel
brauchst du?«, fragte er. »Zehn Euro die
Stunde?«, fragte ich. Ich dachte nicht,
dass er Ja sagen würde. »Wann kannst du
anfangen?«, fragte er noch, und schwieg,
als ich sagte: »Ich weiß immer noch nicht
so recht, wofür du eigentlich eine Aushilfe
brauchst. Sofort«, sagte ich dann.
Holm hatte kleine blaue, immer müde
Augen, er sah immer leicht beunruhigt
aus und angegriffen und so, als ginge er
etwas nachlässig um mit sich selbst. Er
war heiser oder verschnupft, fi ebrig oder
hustete, er trug meistens einen Schal und
saß auf dem Sofa wie einer, der sich gerade
wirklich ausruhen muss. Die grauen
zwischen seinen aschblonden Haaren,
die Falten auf seiner Stirn waren nicht zu
übersehen.
Drei Abende die Woche war ich in Holms
Laden; am Anfang blieb er oft für eine