Untitled - Publicaciones

No era un hombre alto Elías, pero sí muy delgado y con una elegancia muy
personal; pensé que de mayor me gustaría parecerme a él. Y ser como él. Un día,
en un arrebato, se lo dije. Recuerdo que, para mi sorpresa, se sonrojó un instante;
luego me contestó que, en lo posible, me aceptara tal cual era y que si, pese a ello,
había algo que me parecía inaceptable, que intentara corregirlo, que lo más
importante era hacerme a mí mismo partiendo de mi pensamiento. Sin tracionarlo
y sin hacer concesiones. .
Aquella cena de Navidad fue prodigiosa: la casa y mi madre resplandecían.
Esta capacidad de transformarse en lo que deseara o fuera preciso, era una de las
características que más me encandilaban de ella. Apenas unos minutos antes, un
bólido se había metido en su cuarto y, de pronto, una imagen preciosa y sonriente
nos invitaba a Elías y a mí a acompañarla. Es cierto que todavía se ajustaba un
pendiente. Pero no creo que fuera ningún gesto apresurado, sino coqueto.
Los años siguientes a esa noche tuve muchas ocasiones de convivir con lo
que se entiende como refinamiento y lujo, pero aquella fue la primera y, mientras
todos hablaban, yo me preguntaba pasmado quién diablos pagaba aquel baile.
¿Acaso mis abuelos no eran los mismos jubilados que unos meses antes vivían en
el pequeño piso del Marais? Y mi madre, ¿por qué estuvo tan desesperada por la
falta de trabajo si jamás había vivido de aquella forma hasta donde la memoria me
159