Untitled - Publicaciones

como la música, se puede hacer intolerable porque hiere
profundamente. Bueno, cuanto menos, yo la vivo así.
- Ah. ¿Y qué prefieres: hablar sobre lo que te entristece o dejar que
pase?
- Las mujeres, Matt, todavía tenemos pocas ventajas sobre el hombre.
Muy pocas incluso. Pero hablamos: hablamos de lo que nos apena o
preocupa sin miedo a parecer débiles. Y no sabes cuán gratificante es
el consuelo que nos proporciona. Vosotros, en cambio, podéis
consumiros de desesperación sin soltar prenda. Claro que así, al
margen de cuanto se refiere a vuestra delirante sexualidad, nadie sabe a
qué sois vulnerables. Pero dado que ni callando podéis evitar la
traición, tal vez si aprendierais a hablar, a comunicaros… en fin, no sé.
Sonaba aquel antiguo disco de Ornella Vanoni, Vinicius de Moraes y
Toquinho, aquél con el que mamá y Mich bailaban todo el día cuando Mich nos
visitó en París. En el primer acorde de “La rosa spogliata”, de pronto, mi madre
paró el coche en la cuneta y nos abrazamos muy fuerte llorando por los años en
Chateaurenard; por Mich; por nuestro primer rincón en París; por papá y los
abuelos; por Charlotte y sus hijas a las que ya nunca conoceríamos y por el
destino de nuestro amor. Lloramos por todo cuanto habíamos perdido. Y por
haber sobrevivido.
380