José María Salcedo EL VUELO DE LA BALA - "CHEMA" Salcedo

los que veo la verdad. Con los vidrios veo el cuerpo y el alma, con los vidrios veo todo,
lo malo y lo bueno. Y con los vidrios y la CIA veo también a mi amigo el Señor
Emperador del Japón".
Luego me interné en un amplio cuarto en el que algunos pacientes se afanaban en
un taller de carpintería. Un rótulo anunciaba su actividad: Laborterapia. Hacendosos,
parecían contentos de su ocupación. Uno de ellos, sin embargo, se quejó de la
alimentación: "Trigo —decía— demasiado trigo".
En otra oportunidad, pude acercarme hacia el pabellón que atiende a internos
fármaco dependientes. Uno de ellos, un zambo joven —no pasaría de los veintidós anos
de edad— me explicó que se encontraba allí por su excesivo consumo de pasta básica de
cocaína.
"La PBC —me dijo— es bien brava. Te agarra y no te deja. Yo me envicié por los
amigos. Tú ya sabes, hermano, cómo es".
Luego me preguntó por la causa de mi estadía en el hospital: "¿Eres nuevo, no?
No te preocupes, tranquilo nomás. Descansa tranquilo y vas a sanar".
Cuando le interrogué por sus familiares, hizo un gesto de disgusto: "Acá no
vienen, hermano. Mi viejo está en Bolivia, mi vieja está enferma. Pero mejor, que no
vengan. ¿Para qué?".
"¿No los extrañas?", le dije. "No, hermano. Prefiero estar acá que en mi casa. Ahí
en la casa no hay nada que hacer".
Un recorrido cercano a los muros del hospital me permitió observar las múltiples
inscripciones que allí aparecen: resultados de partidos de; fútbol (Perú 3, Bulgaria 2); hoz
y martillo con el nombre de Sendero Luminoso y un corazón silueteado en tiza; un
caballo repetido hasta el infinito.
En la calle
Decidimos dedicar algún tiempo a pasearnos por la vía pública con la finalidad de
medir las reacciones del público ante el enfermo mental.
Uno de los paseos —con el mismo aspecto con el que me había introducido al
hospital Larco Herrera— se produjo en las inmediaciones del propio hospital.
Detuve a un joven demandándole un cigarrillo. El hombre se interesó:
—No tengo, cuñao. ¿Te has escapado?
—No, no me he escapado. Entro y salgo nomás.
—¿Y cómo te va?
—Bueno, más o menos.
—Es bravo adentro, ¿no?
—Regular.
—¿Por qué has entrado?
—Mucho jode la gente, ¿no?
—Sí, pues.
—Así es hermano. Todos te joden, te joden y te joden. Y te joden el alma
hermano. Mira ve, te voy a dar una recomendación. El alma es un espejo. Ese espejo