José María Salcedo EL VUELO DE LA BALA - "CHEMA" Salcedo

La vuelta al ruido
Personalmente, debo confesar que terminé parado en mi silla aplaudiendo a todo
dar. Ya eran las ocho de la noche, se suponía que todo había terminado, pero nadie se
movía. Fue así que tuvieron que repetir una y otra vez, más allá del cansancio y la
deshidratación del baterista, una suerte de hombre araña y de diosa Kali musical que se
enfrentaba a una batería de ocho tambores y sus respectivos platillos. Además, con la
boca que le queda libre, soplaba variados instrumentos de viento: larguísimos cuernos
araucanos que son como truenos en estado de gracia divina, poco antes del diluvio
universal.
Me estoy refiriendo al Campo de Marte del pasado domingo, es decir, al
acontecimiento musical del año en el Perú. Se trata de la presentación de Los Jaivas,
cinco señores que comenzaron años atrás llamándose High Bass y que hoy sintetizan
mucho de lo mejor del aporte andino a la música universal. Sí, señores lectores. Así de
exagerado. Bueno, es mi opinión.
Este conjunto musical no era demasiado conocido en el país. Desde luego, hay
que anotar que los precios de las entradas no han servido tampoco para que ahora este
desconocimiento se reduzca espectacularmente.
Pero, en fin. La mayoría de los que esa tarde llegaban al Campo de Marte no
esperaban lo que les iba a suceder. Para empezar, el espectáculo comenzó con notable
retraso, creciendo la expectativa y debatiéndose el público entre dos posibilidades: la
aparición de unos charanguistas más o menos modestos o la irrupción de unos músicos
pop, más o menos mistificadores de la música andina. Más aún, el escenario estaba
repleto de micros, cables eléctricos, un órgano electrónico que se adivinaba como una
computadora, pitos, matracas, varios parlantes elefantiásicos, más cables y más micros.
De entre todo este laberinto, destacaba, como en un altar, la batería gigante.
Todo empezó, precisamente, con esta batería. Se abrieron los cielos y la tierra
empezó a tronar un ranrahirca musical, un terremoto andino, insolente, inesperado, pero
antimortícola y saludable. Se trataba de una bola de fuego compuesta de un piano
virtuoso, guitarras eléctricas y de las otras a veces severas y a veces traviesas, zampoñas
que ya las hubiera querido don Juan Sebastián Bach en sus tiempos, bombos, tambores
varios, maracas, cueros tropicales con carnet indiscutible de ciudadanos del mundo,
castañuelas andaluzas que cantaban a la liberación del indio, cuernos araucanos que
deben haber velado el entierro glorioso de Caupolicán, el famoso organillo electrónico
que era como la central telefónica para comunicarse con un ovni del que, con toda
naturalidad, podía haber descendido nuestro señor Manco Cápac, señora e hijos.
Y todo muy ruidoso, muy rítmico y —diría y llego a decir— muy primitivo. ¿Qué
sucedía? Que la música andina le daba la vuelta a la electrónica y se afirmaba en todo su
esplendor, demostrándose que no se trataba, pese a algunas apariencias, de una
mistificación del Ande por la electrónica, el jazz y el rock, sino en todo caso al revés: el
Ande absorbía cientos de años de tecnología y decenas de años de computación y se
afirmaba sin perder nada de lo propio.