de José Juan Tablada - Dirección General de Bibliotecas - Consejo ...

que irrumpen los propios sentimientos
del poeta, Dante ha representado,
"en abime", la esencia de
la poesía, excepto que más tarde la
traiciona, como suele hacer todo
poeta, al reducir esa intuición fundamental
de lo otro a la devoción
por una suerte de icono. Beatriz es,
en La divina comedia, una figura
simbólica, la clave del sentido, no
ese aire de mujer apasionada ni la
mano temblorosa. Lo que Dante necesitaría
es otro Seferis, tanto para
leerlo como para abandonarlo.
5
Ya pesar de todo, ¡cuántas falsificaciones,
cuántas distorsiones, apenas
perceptibles y sin embargo fatales,
amenazan virtualmente -desde
la propia confección del poemaa
esas pausas cuyo propósito, a cada
momento, consiste en dejar en
libertad lo que la poesía intenta revelamos!
Y cómo arruinan la lectura
muchos otros equívocos similares,
justamente cuando la lectura
daría la impresión de haberse convertido
en una búsqueda ávida de
revitalizar el espíritu de la poesía.
Concluyo que acaso sería buena
idea enlistar un puñado de esos peligros
que acechan al acto de leer,
ya que cualquiera diría que insinúo,
en esencia, que cada lector lea como
quiera, actitud de la cual debiera
por añadidura sentirse orgulloso.
Uno de los modos "incorrectos"
de desprenderse de la lectura es el
que se reivindica a veces a nombre
de la libertad, de la "espontaneidad",
del derecho a ser uno mismo.
Es sencillo autoconvencerse de que
tanto los poetas como los filósofos
-para no mencionar a quienes detentan
el poder político o socialreprimen
o colonizan un "instinto",
que sería algo así como nuestro único
acceso a la "verdadera vida". Pero
esto equivale a olvidar que no
hay realidad -incluso en el dispendio
más extático de uno mismo-,
que no sea una hechura del lenguaje,
y que tratar de omitir las palabras
que se entretejen en el texto que
A primera vista no se entiende, por
ejemplo, la alusión a la figura "que está
justo a su lado", ni cuáles son las convenciones
morales que Paolo y Francesca
se sintieron inspirados a transgredir
mientras leían poesía. En mi opinión,
se comprende y se disfruta aún más esta
idea de Bonnefoy si se lee este pasaje
del Infierno (versos 126 a 142) con
ayuda de la nota de Ángel Crespo, que
transcribo aquí para comodidad del lector:
"Francesca era hija del amigo de
Dante Guido da Polenta, de Rímini. Se
casó con Gianciotto Malatesta y se enamoró
de su cuñado Paolo, que es el alma
que figura a su lado en este pasaje.
Ambos fueron sorprendidos por Gianciotto,
quien les quitó la vida al instante".
(Infierno, Barcelona, Seix-Barral,
1973, p. 56). (T.).
uno lee sólo lleva a que nos abandonemos,
sin damos cuenta siquiera,
a la tiranía de otras palabras que
están en realidad mucho más deterioradas,
y de lo cual no puede sino
resultar un acercamiento a las cosas
más parcial y por añadidura más
abstracto. Es verdad que es imprescindible
desertar del texto, pero es
cierto también que es preciso además
haberlo desmenuzado, haberlo
recorrido de arriba abajo; es necesario
haber fundado espacios personales
dentro del texto para disponer
de una visión panorámica de ese
modelo del mundo exterior que el
texto desvertebra y que tendremos
que armar en la lectura. Y no tratemos
de convertir a Rimbaud en un
santo patrón de esa suerte de huida,
ya que él jamás se propuso trazar
distinciones entre su búsqueda
de la sensación pura y su propuesta
de nuevos valores. La Presencia
jamás surge de estas negativas antidialécticas
que son secretamente
ideológicas. La Presencia nos pide
escuchar, y hacer incluso de nuestra
avidez una forma de empatía.·
No querría, además, dar la impresión
de que condesciendo con el
ideal romántico que le atribuye al
poeta una sensibilidad para leer de
mejor modo un texto que un crítico
común y corriente, concepción
que de hecho sitúa al poeta por encima
de la pareja condición que
como lectores todos compartimos.
Terminar por desesperarse con los
efectos producidos por un texto no
autoriza, obviamente, a que uno se
permita eludir las normas que rigen
el uso de las palabras y que demoran
siempre el hallazgo poético. Y
solazarse con la idea de que uno
puede hacer tal cosa, para luego entregarse
a elucubraciones mentales
que no constituyen en realidad sino
otro sistema más cerrado de signos,
se traduce en un nuevo desperdicio
de las ventajas que el lenguaje proporciona
cuando se le convierte en
el espacio donde todo lo que aspira
a decir puede ser (y es) puesto en
*Titchener usó por primera vez en
1909 el término empatía, como traducción
de la palabra alemana Einfühlung.
Experimentamos empatía cuando nos
identificamos, hasta cierto punto, con
un objeto animado o inanimado. Se diría
incluso que esta experiencia es una
proyección involuntaria de nuestro ser
en un objeto. La contemplación de una
escultura puede producimos una sensación
similar a la que la obra sugiere.
Hay una relación con la experiencia cotidiana
de levantar una pierna mientras
vemos saltar a un hombre o a un animal.
En un sentido estrictamente literario,
por ejemplo al leer The Windhover
de Gerard Manley Hopkins, el lector
podría experimentar de manera
empática algunas de las sensaciones fisicas
que evoca en su poema al describir
el vuelo del halcón. (T.).
Biblioteca de México
duda. La única ocasión auténtica de
experimentar una epifanía' ocurre
cuando las proyecciones de los deseos
personales en el propio poema,
por ejemplo, han sido al menos reconocidas
como tales y por tanto
vueltas relativas. Y alcanzar esta
transparencia en palabras, será sin
duda útil (para la persona que quiera
leerse a sí misma o a los demás
con "avidez") para atender con paciencia
a las observaciones que ha
hecho la lectura crítica -un tipo de
lectura que sabe cómo desmontar
las pretensiones a muchos niveles
del discurso-, con su sabia utilización
de la semiología o de las categorías
freudianas. La poesía no tiene
nada que temer del estudio de
los signos, a condición de que esta
ciencia no esté coludida con una
ideología o con una metafísica inconscientes.
La poesía sólo tiene
que poner a esta ciencia en guardia
contra otra manera más de interrupción
de la lectura, y que se halla
en el centro mismo del análisis
textual: la idea formulada por Roland
Barthes en su primera conferencia
luego de asumir la cátedra de
"semiología literaria" en el Colegio
de Francia. Barthes propuso que el
escritor rehuya la autoridad de la estructura
de los textos que lee - esto
es, a los que se somete-, pero Barthes
le sugiere al lector que se resista
a este poder sólo por medio de
"disgresiones" y "divagaciones" que
lo preservarían entre nociones y
esencias, entre representaciones
verbales, sin importar qué tan veleidosas
o impresionistas él podría
haber deseado que fuesen. Barthes
'El término epifanía aludía originalmente
al festival que conmemora la manifestación
de Cristo ante los gentiles en
la persona de los Magos. La fiesta se
guardaba el 6 de enero, "Duodécima Noch
e", el festival de los "Tres Reyes". De
un modo más general, el término denota
la manifestación de la presencia de
Dios en el mundo. James Joyce le dio
a esta palabra una connotación específicamente
literaria en su novela Stephen
Hero, en parte primera versión de su novela
Retrato del artista adolescente, publicada
por primera vez en 1916. Joyce dedicó
meditaciones muy detalladas al tema.
La epifanía es el símbolo de un
estado espiritual. Dublineses, Retrato del
artista adolescente, Ulysses y Finnegans
Wake forman una serie de indagaciones
cada vez más complejas y reveladoras
sobre el estado de gracia, y las intuiciones
de la inmortalidad. Su descripción
de semejantes experiencias no supone
que Joyce las descubrió. Muchos escritores,
sobre todo poetas y religiosos místicos,
nos han dejado por escrito su experiencia
de epifanías. Ejemplos excepcionales
pueden hallarse en los poemas
de George Herbert, Henry Vaughan y
Gerard Manley Hopkins. Hay un pasaje
particularmente prodigioso en Prelude,
el poema biográfico de Wordsworth
(libro VIII, 539-559), que describe una
epifanía. (T.).