1 - Universidad de Sevilla

que descubrió el continente y el que le dotó de conciencia política
ole Colombia ombi Lo a soy hijo . —pudo.
decir Bolívar—; pero de Bolivia soy
p«113adre.
;
fué en unión de otro héroe: el ya citado Antonio José
, guerrero, legislador, dipl
impresionantes mezclas que son omático, tribuno, en una de esas
características de los grandes pe-
'Ine3sio Sorelisscirh:n isróiricos. Las épocas en que la atmósfera, cargada de flúido
rd ppasional,
electriza a los hombres, acumulándoles
var ynasl, cre : «vidas paralelas» de un nuevo Plutarco.
facultades... Boli-
* * *
Tres millones de habitantes es población muy escasa para cubrir
el vasto territorio que se extiende, quiebra, alzarepliega entre
el Perú, el Brasil, el Paraguay, la Argentina y Chil ye. Nótese que
en esta enumeración de fronteras falta la significada por el mar;
límite que rara vez falta a los pueblos; límite que apenas si lo es.
El mar no separa: une. Por lo mismo, tienta a todos los Estado
esta móvil valla fronteriza que señala con múltiples dedos de es
puma caminos diversos que traen y llevan, en cambio incesante, intereses
e ideales.
Bolivia no tiene mar. He aquí su drama histórico. La llamada
guerra del Pacífico hizo pasar a Chile la faja de litoral que venía
disfrutando desde su nacimiento al concierto de los pueblos independiente
s. Comenzaba la costa boliviana en Antofagasta, para terminar
al sur de Punta Falsa. Luego... La salida al mar de Bolivia
quedó supeditada a las vicisitudes del vidrioso pleito Tacna y
Arica. De Arica, precisamente, parte el ferrocarril que lleva hasta
La Paz. De suerte que el boliviano tiene que pisar tierra extranjera
para salir al mar, con sus legítimos deseos de viajero o traficante y
exportador. Corrientes de plata y oro se embalsan en los valles de
Bolivia, espejeando al cielo impávido y solicitando impacientes la
explotación y el beneficio.
La riqueza legendaria de los «Perules», según expresión proverbial
entre los españoles, está localizada en gran parte en Bolivia.
Como también la de Potosí, materia asimismo de sueños que no tuvieron
nada de quiméricos. El mítico y suspirado Eldorado, andaba
por allá, indudablemente, para cebo y obsesión de conquistadores
y aventureros. Tierra de ofuscantes riquezas inverosímiles...
Quienes cuentan y recuentan estas cosas, aseguran que España obtuvo
de las minas bolivianas de plata, cuando Dios y la Historia
quisieron, más de tres mil millones de pesos, por derechos de quinto.
Las cifras cansan, y, después de todo, no dicen mucho, al que
no sabe relacionar datos, valores, aspectos diversos de la vida social
y económica. La Estadística, con todos sus humos de exactitud y
precisión, es precaria flor de relatividades, y sólo prospera en el invernadero
de profusos y recargados cuadros comparativos. Al lector
medio, la sola evocación del cerro de Potosí dice más que todos
los números movilizados en columnas de honor. Pero junto a la deslumbrante
montaña argéntea brotan otros veneros de apariencia
más modesta y que asimismo acarrean riqueza : caudales de estaño,
cobre, antimonio, bismuto, sal, salitre...
Los fértiles valles adonde llega el cultivo dan enorme y abigarrada
variedad de frutos y productos: el maíz, el arroz, el café, la
caña de azúcar, la yuca, el plátano, el mani... Los densos bosques
del Este, desbordando resinas y esencias olorc,sas, cierran el abrupto
paisaje de Bolivia, rico en colores y en calidades: desde lo árido
a lo tierno, desde lo paradisíaco a lo desértico.
Una pintoresca fauna anima los panoramas: la ganadería, naturalmente,
cubre los primeros términos. Vastos rebaños, sobre praderas
inmensas, pregonan bíblica abundancia en los departamentos
de Beni, Santa Cruz, Chuquisaca, Cochabamba, Tarija, Arce,
el Gran Chaco... Pero el animal salvaje acentúa de típico. inconfundible
modo, la altiplanicie : asiento de la puma, la alpaca, la. vicuña,
el guanaco, la chinchilla, la llama... Junto a la llama, el «llamera».
Esta pareja de animal y amo, de fuerte sabor indígena, es buen
emblema plástico de Bolivia. Dejemos que una pluma de allá lo
describa: la pluma ágil de un excelente escritor, Alberto Ostria
Gutiérrez, que en el Rosario de leyenda canta el pasado tradicional
de su patria y en La casa de la abuela exalta el abolengo español:
«La llama es la fiel compañera del aymara, la de los andares de dama.
Tiene la timidez de la gacela y la arrogancia descompasada del
camello. La llama no conoce rebeldías ni malos humores. Es toda
mansedumbre, toda sumisión. Además, toda bondad, toda feminidad.
Al cruzar la altiplanicie, se detiene a veces un instante, m a-
Costno-nolt.s
jestuo samente, estira el cuello largo y, mirando la inacabable llanura,
muerde con brío la paja brava del camino y sigue adelante
coqueteando al sol. La llama reconoce y comprende a su amo, al
llanero. Acude presurosa a la voz de éste, y cuando va de viaje obedece
sus órdenes como obedecería un niño, porque para ella no se
hicieron ni la rienda ni el bocado. En los días de tormenta, cuando
ese viento maldito del altiplano se arrastra despavorido arrancando
la queja de los pajonales, y vivos relámpagos desgarran el cielo,
y la lluvia va formando grandes charcos en la llanura, las llamas
—las llamas blancas, oy eras o negras— se detienen, y acercando
sus cuerpos se prestan calor y valor las unas a las otras. Y así esperan.
A su lado, espera el indio. Espera. De cuclillas, inmóvil, limpia
de arrugas la frente, clava sus ojos en el horizonte. Los ojos de la llama
y los ojos del indio miran de la misma manera, hacia el mismo
sitio. Ni a la tierra ni al cielo. Miran al infinito.»
El indio... Predomina en la República de Bolivia, constituyendo
un problema de varias irradiaciones: política, social, económica,
educativa. Los quichuas viven en la gran meseta: raza fuerte, de
cara a los vientos. Los yuracares moran en la penumbra fragante
de los bosques. Los moros y los chiquitos, en las tierras del Este.
Hablan el quichua, el aymara, el mojó..: Nuestra lengua, para penetrar
por entero, lucha, como todos los factores de la cultura, con las
dificultades de las comunicaciones y con el obstáculo geográfico.
* * *
Siempre la Geografía... La Geografía pesando sobre Bolivia como
una fatalidad muy difícil de remover, entorpeciendo la expansión
económica, estorbando la valoración de tesoros casi intactos...
Los indios llaman al Potosí el cerro que llora plata: Kolque-guacaj.
Pero la metáfora adquiere, sin duda, sentido más profundo y patético.
Toda la Naturaleza boliviana llora su aislamiento... Mas no faltan
al humano, sino raramente, las compensaciones. La geografía
que perjudica la mise en valeur de las riquezas de Bolivia, la regala,
en cambio, pródigamente singularidades y encantos de tanta magnificencia
como el lago de Titicaca, situado en el límite con el Perú,
a una altura de 3.9oo metros sobre el nivel del mar. Alivia con el espejo
enormísimo de sus aguas la austera sequedad del silencioso
contorno. Todos los viajeros coinciden en el encomio de este imponente
cielo, líquido y caído. Cuenta doscientos kilómetros de longitud
por ochenta de latitud. ¿Cuántas veces más que el de Ginebra,
tan asombroso ya para el europeo...? Pero toda América
—ello es sabido— está trazada a escala máxima. El Titicaca dibuja
en los mapas un óvalo irregular, en el que se perfilan dos penínsulas:
la de Tiquina y la de Copacabana. Costa desigual: aguas
que se enturbian, aves que levantan el vuelo hacia el azul, piraguas
que bogan perezosas... Guarda el Titicaca, entre otras islas, la de
Coatí, que fué consagrada a la Luna por los aborígenes. Piedras milenarias
parece que testimonian la presencia allá del templo en que
hacían sus ofrendas las vírgenes sacerdotisas... Pero la voz de la
Historia no se percibe apenas en el inconmensurable escenario natural.
Triunfa la Naturaleza, sin rival posible. «Barrés —recuerda
oportunamente Costa du Rels— hubiera intentado, pero en vano,
animar tan extraña naturaleza, que apenas el espectro de borrosas
y pueriles leyendas hubiera respondido a su llama. Aquí nada está
consagrado al amor ni al dolor, nada a lo efímero. Titicaca pertenece
al Sol y a la Luna, inamovibles soberanos del infinito...»
* * *
A unos kilómetros de Titicaca, La Paz agrupa su caserío. Ciudad
importante, sirve de residencia al Gobierno. La otra capital que
interesa en primer lugar a Sucre, la vieja Chuquisaca, que asume la
representación histórica y cultural del país que es hoy Bolivia. Su
Universidad fué durante mucho tiempo el foco más activo de la
América del Sur en cuanto a vida intelectual. Aproximado por mi
anhelo y por mi amor, yo siento una extraordinari a simpatía por
estas apartadas ciudades de la altanera Bolivia, aplicadas con voluntad
indomable a la tarea de fundir en el molde de la espiritual i
-dad moderna esta vieja «raza de bronce», como llama a la suya el
gran escritor boliviano Alcides Arguedas, representante, con Ricardo
Jaimes Freire, de la más pura y destacada espiritualidad de
Bolivia.
FERNÁNDEZ ALMA GRO
MELCHOR
83