1 - Universidad de Sevilla

o
0
o DE 1k+
o
contra la losa, que parece la de un
sepulcro, no resuenan marciales
y valientes con estrépito. ¡Con
aquel noble estrépito de las upadas
y de los broqueles! Sombra
de la sombra, el jinete, aguerrido
y bizarro, con su único brazo
retiene el rendaje y descabalga.
Besa la luna sus guedejas de
plata.
Ante mí, solo en su mundo, caballero de la soledad, soberano
en la fantasía, padre y esclavo de las bellas mentiras capaces de renovar
la tierra, yergue su figura el marqués , de Bradomín, feo, católico
y sentimental.
Tiemblan sobre mis labios—abejas de oro—las palabras rube-
nianas
«Marqués—como el divino lo eres—, te saludo.»
Ha callado la noche en torno de él. Y ha adquirido un cálido
prestigio de paisaje estival. Diríase que allá, en el fin del horizonte,
como en el fondo de las dunas y en la falda de arenosas colinas, en
la quebrada silueta de algún jacal, va a surgir la Niña Chole con toda
la enorme languidez de su pasión, avanzando con aquel andar rítmico
y ondulante que recuerda la cautelosa y felina andadura del
tigre!
Un momento se ha encendido la noche, con un rápido crepitar
de hoguera. Y en aquella hora, cuando ya la nieve de tantos inviernos
había caído sobre su cabeza sin deshelarse, vi temblar al marqués
de Bradomín.
Pero, al cabo —¡un león en pie !—, se repuso, acariciándose levemente
la plateada melena. En el fondo de su alma habían derramado
su consuelo unos ojos tristes y aterciopelados. ¡Un consuelo
lleno de melancolía!
—Marqués...
—¿Quién me llama?
Temblé entonces yo, y volvería a temblar ahora, frente al misterio
de aquella alma que, en la inmortalidad, conservaba—la jactancia
rítmica de su voz era delatora—su valentía aventurera...
—¿Cómo vivís en este reino de sombras, acostumbrado a gozar
más con la belleza de la leyenda que con la verdad de la historia?
—Este reino, señor, se divide en dos partes : Una, yo ; la otra,
los demás.
Cruza la noche una ráfaga que parece llegar del final del mundo
y que trae una resonancia y un perfume de vitalidad.
El marqués prosigue :
—Hijo de mí mismo, engendré a mi padre, el otro gran manco de
vuestra literatura. De él a mí, nadie las mueva.
Ha erguido toda su hidalga prestancia prócer, como si luciese
aún el uniforme romántico de la guardia noble de Su Santidad.
—No he de desmentirle—sigue diciendo—. Sus mentiras, ¡oh,
mentira salvadora del mundo, gracia de la vida!, son mi verdad.
Y como obra de arte son la suya también. Yo siento el orgullo de
mi inmortalidad. De nada me arrepiento. Sólo me duele que desaparezca,
hasta él, él, que me ha comprendido tanto, mi vieja y gallarda
manera de mondar los gajos de la naranja del mundo.
Y hay en su voz la melancolía de un dios antiguo que ve extinguirse
su culto.
—Yo tenía este presentimiento sombrío. Sabía además que, en
arte también, lo mejor de la santidad son las tentaciones. Mi corazón
temblaba en la noche de mi tránsito, mas los ojos de mi padre
espiritual no podían verlo. Pero yo sentía sobre mí la mirada y el encanto
de unos ojos tristesly aterciopelados.r¡El encanto de aquellos
Cos rno-TD
ojos poblados por los sueños! En la linde de la inmortalidad, cínico,
descreído y galante, sentí miedo, ¡aquel miedo de la nada y del apegamiento
! Sentí miedo de borrarme, de que mis hermanos futuros
me superasen. Y en la noche de mi tránsito, que, por milagro devoto
de tantos ojos de mujer que amé tanto, fué una noche primaveral
y fragante en la que la quietud del jardín parecía mayor que la quietud
del cielo, cumplí mi postrera hazaña. «Creo que primero fué
un impulso ardiente, y después una audacia fría y cruel, la audacia
que se admira en los labios y en los ojos de aquel retrato que del
divino César Borgia pintó el divino Rafael de Sanzio.» Como las
almas creyentes con su Dios, me debatí en aquella hora con mi
creador. Y de un tajo le cercené un brazo. Ahora, por esta señal externa
y aparente, marqués de » Bradomín le he consagrado...
Calla un instante. En la lejanía azul palpitan las estrellas. Tiembla
en el jardín una voluptuosidad otoñal. El agua canta en la fuente,
como un pájaro prisionero.
—Su mutilación es mi ejecutoria. Su brazo figura en uno de los
dieciséis cuarteles de mi escudo. Porque he querido perpetuarme;
porque soy inmortal. Su brazo y el mío son los dos brazos de un mismo
hombre. Su excelsitud literaria está llena de tentaciones como la
santidad. Pero si María del Rosario—¡ay aquel tiempo de primavera
en la vieja ciudad pontifical!—y la pobre Concha, la de los escrúpulos
religiosos y las divinas manos de enferma, y hasta María Antonieta,
en la Corte de mi señor Don Carlos, y, en fin, casi todas las
mujeres que han pasado por mi vida y por mi alma, llenándola de
resonancias, han ignorado que las tentaciones son la gracia y la belleza
de la santidad, él, no. Él lo sabe. Mi don Ramón María del Valle
Inclán, el otro gran manco, sabe cuánto valen sus tentaciones. Y
yo, que lo adivinaba, necesité prenda segura de mi inmortalidad.
Y he aquí la razón magnífica—por absurda—de nuestra mutua mutilación.
Ahora somos inmortales, por encima, o quizá a causa, de
todas las tentaciones.
Vuelve a callar un instante. El silencio está lleno de augurios.
El pájaro prisionero se ha dormido al arrullo de su propia voz. Cabecean
lentamente los cipreses a la caricia de un aire legendario. Yo
hallo en la expectación del momento una solemnidad remota y milenaria.
Y él prosigue con un temblor extraño en su voz:
—Bien es verdad—y él lo sabe—que bastaba para mi inmortalidad
ese fondo romántico y quimérico que infundió a mi carácter y
que es lo mejor de mí mismo. Acaso nadie sepa todavía que mi mayor
orgullo ha sido el fervor con que, viejo, feo, manco y cano, me miraron—con
no sé qué mirada ultraterrena y pasional—unos ojos
tristes y aterciopelados. Por gracia del marqués de Bradomín, señor—añade—,
en el fondo de todas las turbulencias, en el dolor de todas
las batallas, en la locura de todas las quimeras, el hombre hallará
consuelo evocando la dulce mirada de unos ojos tristes y ateciopelados...
Don Ramón llegará a poblar su mundo nuevo con
criaturas de epopeya ; pero ya para siempre, en el jardín de su arte
perfumarán el aire las dos violetas de aquellos ojos. El águila cau-
dal las mira desde el cielo...
—Admirable don Juan... —insinúo.
—No—me interrumpe—. El donjuanismo se divide en dos partes
también. Una, yo; la otra, los otros donjuanes. Puede usted creer
que soy yo donjuanista por estética (en definitiva, por hacer una
frase nada más). El donjuanismo tiene para mí la belleza de las grandes
catedrales. Me contentaría con que lo declarasen monumento
nacional.
Y sus palabras resuenan marciales, fanfarronas y valientes con
aquel estrépito que no lograron los cascos de su potro. ¡El estrépit"
noble de las espadas y de los broqueles! j
RAFAEL MARQUINA