La Maledizione di San Siro, 1999 - Liutprand

estaurare i palazzi danneggiati. Le case dei poveri, dove
legno e paglia erano ancora i materiali principali, erano
state rabberciate alle meglio in vista dell’inverno, tuttavia
i quartieri in mezzo alle ortaglie, soprattutto nella zona
orientale, avevano letteralmente cambiato volto: se li aveste
visitati il giorno dopo la tempesta, non avreste nemmeno
immaginato di trovarvi in città, tale era il disastro
di rovine e di alberi abbattuti.
Ora, proprio in quei frangenti papa Gregorio aveva
voluto accorciare l’anno di dieci giorni, e alla povera
gente era sembrato di perdere letteralmente dieci giorni
di vita: avevano l’impressione che, in mezzo a tutte le
disgrazie, anche il papa volesse tirarli per i piedi, per
levarli più presto dal mondo! Un anno e mezzo dopo,
quest’altra disgrazia della torre. Tutti raccontavano d’averla
scampata bella, anche quelli che dal Brolio non
c’erano proprio mai passati. Piuttosto di niente, si
scoprivano un parente che una volta, mentre andava a
Santa Croce, aveva sentito la vecchia torre scricchiolare...
e poi, ecco inventata questa bella storia di Boezio fatto
prigioniero, e ucciso, che se ne va in giro con la testa in
mano... c’era chi non usciva più la notte, per non correre
il rischio d’incontrare il fantasma del Filosofo, e nessuno
andava più in giro con un’anguria sotto il braccio per
evitare di spaventare i passanti. Io ne ho conosciuti
almeno quattro o cinque che giurano di aver visto il
fantasma passeggiare. Apparizioni avvenute tutte in
luoghi diversi e difficilmente controllabili. Una signora,
che abita dalle parti di porta Santa Giustina, non sa dire
se ha visto il filosofo, con la classica testa sotto il braccio,
oppure la Madonna. Un giovane che passeggiava dalle
parti dei prati sul Ticino assicura che c’erano gli angeli
118