Mise en page 1

l’omu vistutu di negru à Petrantone carizzenduli i
capelli, appia sempre speranza… Po si ne và.
À Maria, li pare d’avè fattu un gattivu sonniu. Durante
i cinque minuti passati à a gara, ella ùn hà vistu cà u
figliolu chì piinghjia, ùn hà intesu cà l’omu
incustumatu. Avà ch'ellu si n’hè andatu, ella s’arvede
chì, ingiru à ella, e ghjente - donne pè a maiò parte -
mughjenu, si svenenu… O chì sussuru, o li stridi, o le
lacrime ! Rosa, a so amica di Filicetu, hè à l’addisperu.
Singhjuzzeghja accantu à ella :
- U mo fratellu Alivu ! O u mo fratellu caru !
E duie donne s’abbraccianu piinghjendu… Petrantone
tene strinta a manu di a mamma.
Avà, tutti quelli chì aspittavanu nant’à u portu anu
righjuntu a gara. A folla hà invasu a calata, a strada
farrata, a piazzetta. Ognunu aspetta nutizie, chere
ditagli, vole sapè… À mezu à issu bisbigliu, Maria,
Petrantone è Rosa sò cum’è persi : ùn ponu capisce ciò
chì hè dettu, ùn sanu induve piglià…
Tandu, cala appena u trostu. Un omu hè cullatu arrittu
nant’à un tavulinu è, cù e mani, face cennu di stà zitti.
Hè quellu di u custume negru.
Ellu ripete ciò ch’ellu hà digià dettu à Maria, è
dumanda à ognunu d’aspittà a lista di e persone salvate
chì sarà affissata in ogni merria prima cà a notte. Per
avà, ùn si pò sapè nulla chì i quelli chì a s’anu franca
anu da esse purtati à l’uspidale militare di Calvi per esse
interrugati.
Cusì tristu u viaghju di u ritornu ! Petrantone ripensa à a so
cuntintezza di a mane, à i so sonnii, aspittendu di ritruvà u
babbu… Avà, induve sarà, Ghjacumusantu ? Forse si sarà
salvatu ? Ma u zitellu ùn ci crede : u so portafurtuna hè
21