magazine SAPER VIVERE LA CITTÀ - Chiaiamagazine.it

È «È troppo! E’
Una
troppo! Sto sognando».
E a seguire: «Grazie a Dio
sono tifoso del Napoli».
31 ottobre 2009. Olimpico di
Torino, effetto notte: Juventus -
Napoli, è corpo a corpo. Eroismi sul
campo, sugli spalti pressione a
duecento. Ma il tifo partenopeo è già
nello zucchero: il Napoli ha rimontato
due gol alla vecchia signora. Poi
Hamsik accoltella a morte la Juve: 2 a
3 leggendario. In Tribuna Stampa,
settore azzurro, le regole saltano: si
sviene, si piange, si urla. Ma Carlo
Alvino, mitico cronista di Canale 9, fa
anche di più: delira. Lui, che sul due a
due ha già perso la testa, al terzo gol
sbarella senza ritorno e regala in
diretta al popolo azzurro due minuti di
schiumante libidine: all’inferno
l’aplòmb, in postazione c’è un militante
da curva estrema che sta sgretolando i
compassati schemi della telecronaca da
accademia. Alvino rantola tra le
lacrime ma quello squillante «grazie a
Dio...etc» lo sentono tutti. Adrenalina
che straripa sulle frequenze di Canale
di Alvaro Mirabelli
9 per essere amplificata a cascata da
You Tube. Lui non lo sa ma quel che va
in onda è la beatificazione digitale del
giornalista-supporter, l’orgasmo mistico
via etere col tifo napoletano. Ma è pure
un lampo di abbagliante notorietà. Lo
cercano le televisioni che contano. «In
48 ore - rammenta Carlo - mi sono
fatto il giro delle trasmissioni di punta
di Rai, Mediaset e Sky: una specie di
riconoscimento per quel siparietto di
passione azzurra». Compiaciuto?
«Ovvio. Ma la laurea da
“personaggio” non mi interessa»: Carlo
Alvino è tutto in questa battuta. Perché
lui, 50 anni, casa al Vomero, due figli a
carico, responsabile della redazione
sportiva di Canale 9 e trascinatore dal
vivo di «Tutti in campo. In diretta dagli
stadi d’Italia», lui, dicevamo, del
Napoli è malato cronico e questo gli
basta: solo che a questa natura ha
sovrapposto, dal 1984, il mestiere di
giornalista. Che esercita a modo suo:
inappuntabile finchè la tensione del
match è modesta, barricadero se
la temperatura si alza. Già, il
1984: anno fatale per
Carlo. Lui rievoca:
«Il Napoli? Un
destino per me. Che
inizia appunto nel 1984
quando entrai a Telelibera. Era
estate. E tra Juliano e il Barcellona
la trattativa per Maradona era
“calda”. Si ammala il collega
incaricato di intervistare il Pibe e in
Spagna mandano me, la matricola.
Cysterpiller, il manager, rimandava di
continuo l’incontro. E io aspettavo:
incollato ad una poltrona nella hall del
Reina Sophia. Poi, un giorno, una voce
alle mie spalle che chiede: “Quien es el
periodista?”. Era Diego. Feci lo scoop e
nacque anche una grande amicizia».
Un debutto di fuoco. Una vita di
conseguenza: da patriota del club. Nel
bene e nel male. «Mai mollare: 26 anni
alle costole del Napoli - si scalda
Alvino - e un microfono come
passepartout. Un’altalena di paradisi e
di inferni: ma la bandiera non si
discute, si ama». L’allusione è
all’allucinante calvario di retrocessioni
iniziato nel ’98: 8 anni di fango fino
alla resurrezione in A del 2006. «E chi
se li scorda! - ridacchia - Nato e
cresciuto a pane e scudetti, e poi
trascinato nelle periferie remote del
calcio. Ricordo un Teramo - Napoli:
stadio scoperto, uragano dal cielo,
ombrelli sventrati, piedi a mollo in una
pozzanghera, intorno a me una selva
di cavi elettrici. Un incubo. Ma dubbi
mai». Insomma, questione di fede:
«Certo. Gli anni bui non appannano i
trionfi vissuti in azzurro. Uno su tutti.
29 aprile ’90: Napoli - Lazio,
domenica finale del secondo
scudetto. Ero l’unico giornalista
sul bus che portava la
squadra al S. Paolo: un
onore. Ebbene: da
XV
Azzurro no limits
formula
che all’inizio sembrava
un azzardo: Carlo
Alvino, metà cronista, metà tifoso,
in tribuna stampa, con la telecamera
inchiodata addosso per tutto il match,
a raccontare, anzi «vivere», la partita
per conto di quelli a casa. «Tutti in campo.
In diretta dagli stadi d’Italia», la trasmissione
cult di canale 9, se l’è inventata
nel 2004 Enzo Coppola, storico
director dell’emittente. E fin da subito la
faccia e il commento ce li ha messi Alvino.
Un boom. E quando si è aggiunta la diretta
Streaming che consente, collegandosi
a www.canale9.it, di vedere la
trasmissione in ogni parte del mondo,
«Tutti in campo» è diventata ecumenica:
un must per i napoletani di tutto il pianeta.
E anche una spia efficace per tracciare
la mappa mondiale della nazione
azzurra, «perchè è possibile individuare -
spiega Alvino - dove si trovano gli spettatori
di “Tutti in campo”. Un esempio?
Afghanistan e Libano: sono i militari napoletani.
E poi contatti da località classiche
del viaggio di nozze, perfino la
Polinesia: ovviamente neomariti-ultrà in
luna di miele».
Soccavo allo stadio un unico corridoio
umano di 200mila persone festanti. Un
nodo alla gola. Che brividi!».
Nostalgia canaglia. Ma l’amore
azzurro è immortale e anche adesso
dispensa vertigini: la squadra è in
Europa. E le azioni di Carlo continuano
a lievitare. È stato lui a firmare la
videoregia di «El Diego. Concerto n.10
per Maradona e Orchestra»: l’opera,
composta da Roberto De Simone, è
andata in scena al S. Carlo
all’inizio di giugno.
Perché, se si parla del Pibe,
l’ultima parola è di Carlo
Alvino.