disponibile in formato PDF - Stampa alternativa

Bombay
Nessun giorno tramonta uguale a un altro.
A Natitingou c’è una bottega che si affaccia, come tante altre,
sull’asfalto sconnesso e piagato della via centrale. Quella Route
Nationale Inter États n. 12, il cui pomposo nome nasconde lo stato
pietoso del fondo, obbliga auto e moto a tortuose gimcane per evitare
le buche più profonde. L’asfalto, che si limita ad attraversare
l’abitato per debordare di qualche centinaio di metri ai margini,
riesce a peggiorare lo stato già deprecabile della pista. Per qualche
motivo ignoto l’asfalto poi si stacca dalla strada centrale, per compiere
un semicerchio, tra bottegucce vibranti di neon colorati e
case semibuie, fino a ricongiungersi alla RNIE un paio di chilometri
più avanti. Questo anello è diventato un percorso tradizionale per
le passeggiate serali dei giovani.
«Andiamo a fare il giro dell’asfalto?», e si parte seguendo quella
striscia che si fa sempre più scura, come la notte, chiazzata solo
da qualche pretenziosa insegna e da qualche lampadina smorta.
Dove l’anello si ricongiunge alla strada centrale c’è una bottega
come tante, due porte in metallo dipinte di blu e una scritta in caratteri
vagamente orientaleggianti. La scritta è «Jamna», ma per
tutti quella bottega è quella di Bombay.
«Bombay perché il suo villaggio si chiama così» dicono a Natitingou.
In realtà il proprietario è un siriano, ma la Siria è abbastanza
lontana per essere accomunata in un Oriente unico di cui
l’India sembra essere il rappresentante più riconosciuto a Natitingou.
Da alcuni giorni, però, anche la porta di Bombay, come quelle
di molte altre botteghe, è chiusa. Una spranga di ferro in diagonale,
assicurata da un voluminoso lucchetto, fa voltare la testa a
tutti i passanti.
106