disponibile in formato PDF - Stampa alternativa

«Ooh, piacere» e dice un nome che non capisco. «È impossibile,
guarda è impossibile. Ho fatto tanti anni di Africa, ma questo è un
paese maledetto. Maledetto.» In questi incontri si stabilisce subito
un senso d’intesa che accomuna gli occidentali in Africa. Si sa già
di cosa parlare e cosa dire. Ovviamente crede che la pensi come
lui. Ha un forte accento veneto: «Stiamo facendo una diga e la
strada, ma questi non meritano niente. Niente bisogna dargli», e si
accende un’altra sigaretta. Non vanno a Ouagadougou e mi sembrano
davvero dispiaciuti di non potermi aiutare: «Ma se ti serve
qualcosa... ». Arriva il grasso e si passa la mano nei capelli:
«Rompono i coglioni perché ci sono quelli del Togo che fanno
commercio e allora rompono i coglioni a tutti. Ce l’hanno su con
la birra!», dice al suo amico.
«È un italiano.»
«Ah, piacere. Sono dei selvaggi. La vedi quella là?», e indica
una ragazza alta, vestita elegantemente, appoggiata al Toyota metallizzato:
«Quella troia là è un anno e mezzo che sta con me e ancora
rompe i coglioni».
«Dai, lascia stare. Devi anche rispettarla un po’» dice il veneto
guardandomi come per dire: «Lui esagera», ma non insiste più di
tanto.
«Tagliargli la gola, ecco cosa bisogna fare. Quello là», e indica
il doganiere, «lo vedi? Aspetta che gli molli 5000 CFA, altro che
tutti i suoi discorsi sui controlli giusti, sulla legge!». Ha una voce
strascicata, come da ubriaco, e gli occhi lucidi un po’ persi nel
vuoto.
La gente del pulmino si è seduta sul muretto di cemento mentre
il vieu si agita con i suoi documenti per fare fretta al doganiere
che con la pila in mano controlla le dichiarazioni. Mancano dieci
minuti alle sette e tutti aspettano il verdetto. La penombra che avvolge
il posto di dogana lo rende ancora più spettrale e tetro, o
forse è solo la negazione della nostra abitudine a illuminare tutto.
26