disponibile in formato PDF - Stampa alternativa

viaggio che ha sempre un ritorno, non come quello del nomade
che non ne ha. Tutto sembra diverso da lontano, ma anche perché
si è lontani, lontani da tutto ciò che è nostro, il nostro mondo, i
nostri abituali punti di riferimento. Forse è il nostro essere spaesati
a deformare il nostro sguardo. «Uno straniero può guardare mille
cose, ma vedrà solamente ciò che già conosce» dice un proverbio
africano. Non credo che chi ha detto queste parole abbia letto
libri di antropologia, ma sicuramente ne ha intuito il senso. La tradizione
africana sembra voler scoraggiare chi vuole capire, addentrarsi
tra i palmizi delle culture altrui.
Eppure tra quei contadini tangba, nel loro modo di vivere, in
quei villaggi semideserti nascosti tra le rocce sentivo qualcosa che
mi faceva tornare indietro nel mio passato. Con buona pace di tanti
che inorridiranno, posso dire che sentivo le mie radici. Radici in
parte presunte; sono nato in città, ma da stirpe montanara e contadina.
Per tutta la vita ho corso alla ricerca di quelle radici nascoste
dall’asfalto, per il gusto di sentire la terra sotto le scarpe. Una
fuga. Una fuga dalla città, dai condizionamenti quotidiani e anche
dall’ovvio e dallo scontato. Stare al villaggio, come stare in montagna,
mi faceva sentire precario, privo di certezze e di eventi prevedibili
e pertanto ricco di possibilità.
Allora cosa cercavo in quelle serate gonfie di angoscia, quando
solo la paura delle buche della strada e la mancanza (per colpa
mia) del faro anteriore mi impedivano di fuggire a Djougou? Un
racconto cercavo, solo questo. Una storia in più da aggiungere all’album
della vita. Peccato però che non mi sia venuto in mente
quando quell’omone mi ha fatto quella domanda. Ma non so se
avrei risposto così.
166