Nezar - LETRA SABIA - Servicios Editoriales

Adonde tú vayas
lo haces desde la diferencia y el odio, no hace falta que sigas ninguna,
porque nunca llegarás a ver a tu hija ni a mí tampoco. El conocimiento de
Dios no estará en ti y te quedarás en la tierra sufriendo una horrible pesadilla.
Parecida a la vida que te darán el resto de tus días.
>>Me preguntas ¿dónde está tu hija? Está ahí dentro, la llevas
dentro de ti, la llevas contigo –y al decirle aquellas palabras Nono señaló,
con el dedo índice de su mano derecha, en dirección al corazón de su
abuelo–. Ya te he dicho lo que pienso; o, al menos, en lo que creo.
–Vale, no hace falta que me digas más –respondió el abuelo cabizbajo.
–¡Bueno, abuelo! La vida sigue y yo tengo que irme. Me voy a llevar
algunos libros de religión que tengo en la mesilla de noche, para leerlos
en Melilla durante los escasos ratos de ocio que me ofrece mi soledad
nocturna. Lo que sí quiero es llevarme algún recuerdo de mi madre.
–Llévate lo que quieras.
–Sólo quiero su pañuelo, el que se ponía en la cabeza cuando se
le caía el pelo.
–Te vas a poner muy triste siempre que lo veas. Llévate un recuerdo
más alegre de ella.
–Este es su recuerdo más alegre. Marca el tiempo cuando empezó
a conocerme de verdad. La recordaré siempre así, con el pañuelo puesto
y me lo pondré en el cuello, siempre que escriba y tenga algo de frío en
primavera.
–¡Como quieras! Aquí lo tienes.
–¡Ah! Abuelo. Antes de que se me olvide. A mamá la llamaba todos
los días, ahora quiero que esa costumbre no se pierda contigo, aunque
esta vez sólo sea una vez por la noche. Una noche te llamo yo y otra me
llamas tú, ¿de acuerdo?
–De acuerdo.
Abuelo y nieto se despidieron con un cariñoso y emotivo abrazo.
El autobús iba vacío y el paisaje ya lo había visto muchas veces.
182