17GCZ0I9l

94
argentino Ricardo, vencido, quedándose pegado al
piso, conteniendo el salto que habría resultado ya
demasiado tardío, mirando entrar la pelota con sus
ojos de gato agazapado sin poder hacer nada.
Se acercaba el último partido de Chile, decisivo,
contra el Brasil. Si los chilenos ganaban alcanzarían
el título de campeones, compartiéndolo con los argentinos,
y justo ese día se nos descompuso la radio.
La mandarnos arreglar, apresuradamente, pero el
Negro Leiva nos dijo que de ninguna manera podría
tenerla lista para esa noche. Yo estaba desconsolado.
Roberto, al saberlo, me dijo:
—Lo puedes oír en la casa de mis tíos.
Roberto era un par de años mayor que nosotros.
A veces nos trataba como a cabros chicos, compasivamente.
Solíamos conversar (y discutir) con él
sentados a la sombra de un aromo, frente al seco
pastizal donde se levantó después la mansión de los
Meneses, y que mientras tanto hervía de langostas,
que aleteaban sobre los arbustos, y de lagartijas,
que se deslizaban bajo los matorrales. Roberto
había cumplido ya los 16, era un joven, y nosotros
andábamos recién en los 13 o los 14. Yo cumpliría 14
a fines de marzo. Roberto venía todos los veranos
de Santiago a pasar unos días con sus tíos, vecinos
nuestros. El tío de Roberto era viajante. Un señor
gordito, medio calvo, que solía partir y regresar
periódicamente con una maleta. Su esposa era una