colette_ble_en_herbe..

– Mais, protesta Philippe, il n’y avait rien, ce jour-là, à
oublier ni à retenir puisque…
– Mais, passe ! Passe ! Crois-tu que je t’ai amené ici pour
que tu me parles d’elle
Il sentit, à l’âpreté simple du ton de Vinca, que son propre
accent venait de manquer tout ensemble de naturel et de
contrition.
– Me faire le récit de vos amours, n’est-ce pas Pas la
peine. Mercredi dernier, quand tu es rentré, j’étais levée, sans
lumière… Je t’ai vu… comme un voleur… Il faisait presque jour.
Et cette figure que tu avais… Alors, je me suis renseignée, tu
penses… Sur la côte, tu crois que tout ne se sait pas Il n’y a que
les parents, pour ne rien savoir…
Philippe, choqué, fronça les sourcils. La foncière brutalité
féminine, soulevée en Vinca par la jalousie, l’offensait. Il s’était
senti capable, en atteignant le refuge suspendu, de confiance
amollie, de larmes, enclin en effet à de longs aveux…
Mais il n’admettait pas cette activité d’écorchée, cette
rudesse expéditive qui brûlait les relais pittoresques et flatteurs,
et tendait vers… au fait, vers quoi
« Elle va sans doute vouloir mourir », se dit-il. « Elle
voulait déjà mourir ici même, un jour… Elle va vouloir
mourir… »
– Vinca, il faut me promettre…
Elle tendit l’oreille, sans le regarder, et tout son corps
exprima, dans ce mouvement léger, l’ironie et l’indépendance.
– 102 –