colette_ble_en_herbe..

« Elle chante… Il faut bien que j’en croie mes yeux et mes
oreilles, elle chante. Et elle vient d’arroser le fuchsia. »
Il ne songea pas un seul instant qu’une telle apparition,
conforme à son vœu le plus récent, devait lui rendre la joie. Il ne
s’arrêta qu’à sa déception et, trop novice pour l’analyse,
s’obstina à comparer :
« Une nuit, je suis venu m’abattre sous cette fenêtre, parce
qu’une révélation venait de tomber, foudroyante, entre mon
enfance et ma vie d’aujourd’hui. Elle chante, elle chante… »
Les yeux de Vinca luttaient d’azur avec la mer matinale.
Elle peignait ses cheveux et recommençait, à bouche fermée, sa
petite chanson, son vague sourire…
« Elle chante. Elle sera jolie au déjeuner. Elle criera :
« Lisette, pince-le au sang ! » Ni grand bien ni grand mal… la
voilà indemne… »
Il vit que Vinca, penchée, écrasait sa gorge sur le balcon de
bois et se tendait vers la chambre de Philippe.
« Que je paraisse à la fenêtre voisine, que j’enjambe la
balustrade pour la rejoindre et elle me jettera ses bras au cou…
« Ô toi que j’appelais « mon maître », pourquoi m’as-tu
semblé plus émerveillée, quelquefois, que cette petite fille
neuve, quia l’air si naturel Tu es partie sans m’avoir tout dit. Si
tu n’as tenu à moi que par l’orgueil des donateurs, tu aurais pitié
de moi, pour la première fois, aujourd’hui… »
De la fenêtre vide venait un fredon faible et heureux qui ne
le toucha pas. Il ne songea pas non plus que dans quelques
semaines, l’enfant qui chantait, pouvait pleurer, effarée,
– 129 –