amère et triste qui n’avait point d’âge, un mépris, tout viril, pour la fai<strong>ble</strong>sse suspecte du garçon qui pleurait. Puis elle ramassa avec soin son cabas de raphia où sautai<strong>en</strong>t des poissons, son hav<strong>en</strong>et, passa son crochet de fer à sa ceinture comme une épée, et s’éloigna d’un pas ferme, sans se retourner. – 68 –
13 Il ne la revit qu’un peu avant le dîner. Elle avait échangé ses vêtem<strong>en</strong>ts de pêche contre la robe de crépon <strong>ble</strong>u, fidèle à la couleur de ses yeux, festonnée de rose. Il remarqua qu’elle était chaussée de bas blancs et de souliers de daim, et cet apprêt dominical l’inquiéta. – Il y a du monde à dîner demanda-t-il à l’une des Ombres familiales. – Compte les couverts, répondit l’Ombre <strong>en</strong> haussant les épaules. Août finissait, et l’on dînait déjà à la lueur des lampes, les portes ouvertes sur le couchant vert où nageait <strong>en</strong>core un fuseau de cuivre rose. La mer déserte, d’un <strong>ble</strong>u-noir d’hirondelle, dormait, et quand les dîneurs se taisai<strong>en</strong>t, on <strong>en</strong>t<strong>en</strong>dait le petit flux lassé et régulier des marées de morte-eau. Philippe chercha, <strong>en</strong>tre les Ombres, le regard de Vinca, pour éprouver la force de ce fil invisi<strong>ble</strong> qui les liait l’un à l’autre depuis tant d’années et les préservait, exaltés et purs, de la mélancolie qui acca<strong>ble</strong> les fins de repas, les fins de saison, les fins de journée. Mais elle baissait les yeux sur son assiette, et la lumière de la susp<strong>en</strong>sion polissait ses paupières bombées, ses joues rondes et brunes, son petit m<strong>en</strong>ton. Alors il se s<strong>en</strong>tit abandonné et chercha – par-delà la presqu’île <strong>en</strong> forme de lion qui s’avançait, sommée de trois étoiles tremblantes, sur la mer – le chemin, blanc dans la nuit, qui m<strong>en</strong>ait à Ker-Anna. Quelques heures <strong>en</strong>core, un peu plus de c<strong>en</strong>dre <strong>ble</strong>ue dans ce ciel que le couchant teignait d’aurore, <strong>en</strong>core quelques phrases rituelles : « Eh, eh, déjà dix heures. Les <strong>en</strong>fants, vous n’avez pas l’air de vous douter qu’on se couche à – 69 –
- Page 1 and 2:
Édition du groupe « Ebooks libres
- Page 3 and 4:
1 - Tu vas à la pêche, Vinca D
- Page 5 and 6:
- Pourquoi en avais-tu pris deux -
- Page 7 and 8:
Le bras de Vinca, qu’elle déroba
- Page 9 and 10:
Elle courait, toute mouillée, gran
- Page 11 and 12:
Il la traita de « tanagra », l’
- Page 13 and 14:
3 - Les vacances, à présent, c’
- Page 15 and 16:
- Patienter, patienter… Phil se l
- Page 17 and 18: sagesse de femme agitait en elle.
- Page 19 and 20: 4 Phil atteignit le premier le chem
- Page 21 and 22: - Pardon, monsieur… je suis sûre
- Page 23 and 24: Des épaules et de tout le visage,
- Page 25 and 26: 5 Il essaya de la prière : - Vinca
- Page 27 and 28: misérable, tout ce qui n’est pas
- Page 29 and 30: Elle dit non de la tête, les yeux
- Page 31 and 32: 6 L’odeur de l’automne, depuis
- Page 33 and 34: Par le plus beau matin d’août, P
- Page 35 and 36: sommeil descendit sur lui, sommeil
- Page 37 and 38: vagabondage sur les rochers en miss
- Page 39 and 40: Philippe leva sur Vinca des yeux in
- Page 41 and 42: … Ils refermèrent, ensemble, le
- Page 43 and 44: « Ce n’est pas sûr », protesta
- Page 45 and 46: Phil tressaillit, réveillé : « L
- Page 47 and 48: Elle n’avait pas fait un mouvemen
- Page 49 and 50: Il n’avait rapporté, de sa visit
- Page 51 and 52: Il ne répondit que d’un signe, s
- Page 53 and 54: Elle quitta la grille, et Philippe
- Page 55 and 56: Mais la pureté vigilante de Vinca
- Page 57 and 58: du melon poudré de sucre, imprégn
- Page 59 and 60: sur l’autre versant de la côte q
- Page 61 and 62: lanche, près du chien couché - à
- Page 63 and 64: 12 Les cris des chardonnerets, au m
- Page 65 and 66: quelques secondes après. Mais il n
- Page 67: Ils trouvèrent le long de la côte
- Page 71 and 72: n’ai peut-être, moi, qu’à oub
- Page 73 and 74: - Tu te souviens des scènes que tu
- Page 75 and 76: humeur méchante de petit dieu fâc
- Page 77 and 78: - Parce que, répondit-il, je pense
- Page 79 and 80: Accoudée, distraite en apparence,
- Page 81 and 82: stupeur comme si le destin eût bri
- Page 83 and 84: quinzaine, elle montrait plus de ca
- Page 85 and 86: 16 « Nous finissons ici, cette ann
- Page 87 and 88: fier et traditionnel, en s’adress
- Page 89 and 90: marin, il attendit qu’un autre br
- Page 91 and 92: « Ben… ça n’y change pas gran
- Page 93 and 94: occupant le sud du ciel, accablait
- Page 95 and 96: - Ça presse … Viens un peu. Je v
- Page 97 and 98: Travail… Commencements durs… S
- Page 99 and 100: joueuse de tennis comme elle lui e
- Page 101 and 102: Elle acheva par un geste fataliste.
- Page 103 and 104: - Oui, Vinca… Il faut me promettr
- Page 105 and 106: - Mais certainement. Elle fit un cr
- Page 107 and 108: Cette voracité dans la jalousie le
- Page 109 and 110: Il mordilla une herbe, décidé à
- Page 111 and 112: Et cependant, elle surveillait, d
- Page 113 and 114: Elle ouvrit grand ses yeux, plus bl
- Page 115 and 116: Il la prit d’un bras par les épa
- Page 117 and 118: - Si peu moi ! … Si peu moi ! …
- Page 119 and 120:
sur le cou, ou sur le coin duveté
- Page 121 and 122:
- Je n’ai pas sommeil. Je pense.
- Page 123 and 124:
- Mais il n’y a pas de bruit dans
- Page 125 and 126:
- Ne t’en va pas, Phil ! Je n’a
- Page 127 and 128:
17 Il dormit peu et profondément e
- Page 129 and 130:
« Elle chante… Il faut bien que
- Page 131 and 132:
À propos de cette édition électr