colette_ble_en_herbe..

6
L’odeur de l’automne, depuis quelques jours, se glissait, le
matin, jusqu’à la mer.
De l’aube à l’heure où la terre, échauffée, permet que le
souffle frais de la mer repousse l’arôme, moins dense, des
sillons ouverts, du blé battu, des engrais fumants, ces matins
d’août sentaient l’automne. Une rosée tenace étincelait au pied
des haies, et si Vinca ramassait, à midi, quelque feuille de
tremble, mûre et tombée avant son heure, le revers blanc de la
feuille encore verte était humide et diamanté. Des champignons
moites sortaient de terre, et les araignées des jardins, à cause
des nuits plus fraîches, rentraient le soir dans la resserre aux
jouets et s’y rangeaient sagement au plafond.
Mais le milieu des journées échappait aux rets de la brume
d’automne, aux fils de la Vierge tendus sur les ronciers chargés
de mûres, et la saison semblait rebrousser chemin vers juillet.
Au haut du ciel, le soleil buvait la rosée, putréfiait le
champignon nouveau-né, criblait de guêpes la vigne trop vieille
et ses raisins chétifs, et Vinca avec Lisette rejetaient, du même
mouvement, le léger spencer de tricot qui protégeait, depuis le
petit déjeuner, le haut de leurs bras et leurs cous nus, bruns
hors de la robe blanche. Il y eut ainsi une série de jours
immobiles, sans vent, sans nuages, sauf des « queues-de-chat »
laiteux, lents, qui paraissaient vers midi et s’évanouissaient :
des jours si divinement pareils l’un à l’autre que Vinca et
Philippe, apaisés, pouvaient croire l’année arrêtée à son plus
doux moment, mollement entravée par un mois d’août qui ne
finirait pas.
– 31 –