novembre dicembre 2011 - Club Alpino Italiano

» la scomparsa di bonatti
3» Aprile-maggio 1972. Namibia: tra le dune del Deserto del Namib
a volte combinati, altre casuali, tra Dubino e la Val Veni. Per un
tacito accordo non si parlava del passato suo e nostro: da parte sua
era un atto di delicatezza nei confronti della nostra amicizia, che
non voleva venisse inquinata dalle amarezze che da quel passato
avrebbero segnato tutta la sua vita.
Parlerò invece di un Walter molto famigliare, capace di insospettabili
atteggiamenti di preoccupazione paterna nei confronti dei più
giovani e meno esperti, e di tenerezza filiale nei confronti degli
anziani più fragili.
Tutto cominciò da quella che non sospettai fosse l’inizio della fine,
ma, ripensandoci ora, avrebbe potuto essere una premonizione.
Salito dietro le quinte del palco del centro Santa Chiara, al Festival
di Trento dello scorso maggio, per incontrarlo al termine della
serata con Pierre Mazeaud ( si ricordava la tragedia del Pilone
Centrale), mi strinse entrambe le mani e guardandomi con quel
suo sguardo diretto e affettuoso mi disse:“So che c’eravate anche
voi (mio fratello ed io) là sotto e vi impedirono di salire al Gamba,
ma ne parleremo quest’estate con calma”. Era la prima volta che
accennava al passato, dandoci appuntamento come di consueto
per l’estate in Val Veni, appuntamento che non potè mantenere.
Alla fine degli anni ’50 a Courmayeur casa sua era sempre aperta
per noi ragazzi che gli sottoponevamo i nostri progetti di ascensioni
e di vie nuove, ed era prodigo di consigli, indicazioni, ammonimenti.
Le sue parole ci infondevano coraggio, i suoi inviti alla
prudenza aggiungevano esperienza alla nostra scarsa esperienza.
Questo suo atteggiamento accresceva la fiducia in noi stessi e la
consapevolezza dei nostri limiti. Sapevamo che lui, da lontano o
da una lunghezza di corda ci teneva d’occhio, conosceva le nostre
6 | 2011 8
mete e le nostre possibilità, e che non avrebbe mai consentito che
ci mettessimo nei guai. Non per questo faceva pesare la sua superiorità:
era forte con i forti, ma umile con i deboli; io, noi, alpinisticamente
parlando eravamo dei microbi rispetto a lui, ma tutti i
suoi comportamenti erano improntati a un concetto di parità per
cui non faceva sentire inferiori, bensì potenzialmente in grado di
essere alla sua altezza.
Più di una volta incontrando per le vie di Courmayeur nostra madre
in ansia per noi la tranquillizzava con tenerezza, a volte mentendole
sulle nostra vera meta di quel giorno. Ma se non parlava
del passato pensava e parlava del futuro. Come quel giorno di
qualche hanno fa quando, poco prima del tramonto percorrevamo
insieme un tratto di sentiero pianeggiante sul limitare del bosco
del Frêney, un luogo a lui caro; lui con l’inseparabile Rossana, io
con mia moglie e mia madre allora novantatreenne. Rivolgendosi
a quest’ultima disse: “Signora, non vorrei essere stato al suo
posto quando portava il peso della preoccupazione per i suoi figlioli
lassù, ma vorrei giungere alla sua età con la serenità che
ha maturato superando quelle esperienze”. Il destino ha disposto
diversamente e mia madre, ora novantasettenne, ha pianto per la
morte di quell’uomo, nelle mani del quale poco meno che trentenne
deponeva almeno idealmente la sorte dei suoi ragazzi di una
decina d’anni più giovani. Walter non si sottrasse mai a quella
responsabilità ideale, ed ora, personalmente, mi fa piacere pensare
che forse è nello stesso cielo di altri tre amici e maestri: Andrea
Oggioni, Luciano Tenderini e Gino Buscaini, miei punti di riferimento
sulla montagna e nella vita.
Mi è stata chiesta qualche foto scattata a Walter per illustrare queste
note: ebbene, non ne ho. Nonostante le varie occasioni non
abbiamo mai pensato a fotografarci, consapevoli del fatto che il
ricordo delle persone che più contano non lo si trasferisce sulla
carta, ma lo si porta nel più profondo del cuore.
Ora non mi resta che condividere il lutto con coloro che gli sono
stati più vicini, perché quando si ha avuto la fortuna e il privilegio
di godere dell’amicizia e della considerazione di un Grande Uomo,
doppio è il dolore per la sua morte: in primo luogo per lui, che noi
consideravamo immortale; in secondo luogo per noi, che siamo
privati della forza e della saggezza che non ha mai cessato di trasmetterci
con il suo esempio di coerenza e fedeltà ai propri ideali.
SiLviA meTZeLTin bUScAini - alpinista, scrittrice
Walter è stato il riferimento alpinistico ammirato per tutta la vita
da Gino Buscaini, che lo incontrò dopo aver ripetuto in prima
solitaria la sua via al Grand Capucin. Fu un omaggio simbolico,
non solo affermazione propria. Io lo incontrai a un convegno del
Filmfestival di Trento, seduto accanto a noi sugli scalini del Grand
Hotel. Benché indossasse un’elegante giacca scamosciata, non era
stato ritenuto vestito adeguatamente per la serata di gala ed era
rimasto fuori a cantare insieme a noi invitati esclusi. L’incontro
significativo avvenne l’estate successiva, quando a Courmayeur
andai a chiedere soccorso per amici rimasti bloccati dalla bufera
sull’Aiguille Noire. A questa richiesta, uno degli ammessi al citato
cenone di gala mi rispose “Ma chi paga?”. Indelebile la figura di
Walter che, arrivato di notte sotto pioggia battente con altri amici
suoi, precisò che loro partivano in soccorso per pura solidariarietà.
Nel 1965 egli chiuse con l’alpinismo ufficiale e le sue dichiarazioni
apparvero un po’ plateali. Quando Gino gli chiese la relazione