Untitled

CAPÍTULO 2
O ACRÉSCIMO PERFEITO
A COISA MAIS ESPANTOSA a respeito do gatinho era como ele estava feliz naquele
primeiro dia. Via-se num ambiente novo, rodeado por estranhos ansiosos que só
queriam apertá-lo, acarinhá-lo e arrulhar para ele, e estava perfeitamente calmo. Não
importava quantas vezes o passávamos de mão em mão, não importava em que posição
o segurávamos, ele nunca ficava nervoso ou inquieto. Jamais tentou morder ou fugir.
Ao contrário, derretia-se nos braços de cada pessoa e olhava-a bem dentro dos olhos.
E isso não era pouca coisa, porque não o deixávamos sozinho nem por um
segundo. Se alguém tivesse de largá-lo - por exemplo, porque havia trabalho de verdade
a ser feito -, apareciam sempre pelo menos mais cinco conjuntos de mãos prontas a
agarrá-lo, segurá-lo e amá-lo. Na verdade, quando o botei no chão na hora de fechar
naquela primeira noite, tive de observá-lo durante cinco minutos para ter a certeza de
que conseguiria tropegar até o prato de comida e a caixa de areia. Acho que suas pobres
patinhas, com queimaduras de frio, não tinham tocado o solo o dia inteiro.
Na manhã seguinte, Doris Armstrong trouxe um cobertor quentinho cor-de-rosa.
Doris era a avó da equipe, nossa mãezona. Nós todos a observávamos abaixar e coçar o
gatinho embaixo do queixo, depois dobrar o cobertor e arrumá-lo numa caixa de
papelão. O bichano entrou cautelosamente na caixa e enrolou as pernas sob o corpo para
se aquecer. Seus olhos fecharam em jubiloso contentamento, mas ele só teve uns poucos
segundos antes de alguém agarrá-lo e envolvê-lo nos braços. Poucos segundos, porém
foi o suficiente. O pessoal estivera polarizado há anos. Agora, todos fazíamos acordos,
unindo-nos como uma família, e o gatinho estava claramente feliz em chamar a
biblioteca de lar.
Só lá pelo final da manhã finalmente compartilhamos nosso camaradinha com
alguém de fora da equipe. Essa pessoa foi Mary Houston, a historiadora local de
Spencer e membro do conselho da biblioteca. Os funcionários já tinham aceitado o
gatinho, mas ficar com ele não seria uma decisão nossa. No dia anterior, eu ligara para o
prefeito, Squeege Johnson, que estava em seu último mês no cargo. Como eu
suspeitava, ele não se importava. Squeege não lia, não posso nem afirmar se ele sabia
que Spencer tinha uma biblioteca. O procurador municipal, para quem fiz minha
segunda ligação, não sabia de nenhum estatuto que proibisse animais na biblioteca e
também não se sentia disposto a gastar tempo procurando um. Tudo bem por mim. O
conselho da biblioteca, um conjunto de cidadãos nomeados pelo prefeito para
supervisionar a instituição, teria a palavra final. Eles não faziam objeções à idéia de um
gato viver na biblioteca, contudo não posso dizer que ficaram entusiasmados. A
resposta foi mais algo como "vamos tentar" do que "lógico, estamos cem por cento com
você".
Por isso era tão importante encontrar um membro do conselho como Mary.
Concordar em ter um animal na biblioteca era uma coisa; concordar com este animal era
outra inteiramente diferente. Você simplesmente não pode pôr qualquer gato fofo em
uma biblioteca. Se ele não for simpático, fará inimigos. Se for tímido demais, ninguém
vai lhe tomar as dores. Se não for paciente, vai morder. Se for turbulento demais, fará
bagunça. E, acima de tudo, ele tem de gostar de ficar entre as pessoas e fazer com que
elas também gostem dele. Em resumo, tem de ser o gato certo.
Eu não tinha dúvidas quanto ao nosso menino. A partir do momento que ele me
olhou nos olhos naquela primeira manhã, tão calmo e contente, eu sabia que era
adequado para a biblioteca. Não havia um tremor no coração dele quando o peguei no
colo, não houve um momento de pânico em seus olhos. Ele confiava inteiramente em