LA REPÚBLICA DE LOS SUEÑOS

con una indulgente ternura, y, al mismo tiempo, una cierta
aprehensión, como si viese a un niño jugando al borde de un
precipicio. ¡Qué ingenuidad creer que preocupándonos p o r
los menores detalles de la vida cotidiana forjamos nuestro
destino!
Burlar la vigilancia del mismo, éso es todo lo que yo deseo
–yo, que finalmente he alcanzado este refugio–, pasar
inadvertido a sus ojos, adherirlo a mi felicidad y hacerme
i n v i s i b l e .
La ciudad donde la suerte me ha permitido encontrar este
refugio tan apacible es célebre por su antigua y venerable
catedral, situada sobre una alta meseta, algo distanciada de las
casas. La ciudad acaba aquí bruscamente, desciende a pico
entre bastiones y escarpaduras entre las que crecen moreras y
nogales: ahí la vista se abre a un país lejano. Es la última
escarpadura de un macizo jurásico que vigila desde el umbral
de la clara y vasta planicie, abierta en toda su extensión a los
tibios vientos del oeste.
Expuesta al paso de ese aire benévolo, la ciudad está como
encerrada en un dulce clima de silencio, como si la misma
hubiese creado su propia metereología de vasos comunicantes.
Allí se dan todo el año soplos de aire apenas perceptibles,
que hacia el otoño se transforman, progresivamente, en una
corriente ininterrumpida, monótona y suave –como un
Golfstrom atmosférico–, que borra y extermina dulcemente la
memoria.
La catedral, cincelada por el transcurso del tiempo a la sombra
de sus preciosos vitrales atesorados durante generaciones
–joyas incorporadas a otras joyas– atrae a una muchedumbre
de turistas de todo el mundo. No importa en qué estación del
año, aquí y allá, se les puede ver recorriendo nuestras calles
enarbolando sus b a e d e k e r. Son ellos en su mayoría quienes ocupan
nuestros hoteles, rebuscan en nuestras tiendas y anticuarios
con la esperanza de encontrar alguna curiosidad, o llenan
—40—