LA REPÚBLICA DE LOS SUEÑOS

La Primavera
(fragmento excluido del relato que lleva el mismo título en
la obra El Sanatorio de la Clepsidra)
acia el final del invierno se sucedían una serie de días
monótonos y ordinarios, que nada venía a romper,
días sin sabor, como esas grandes hogazas de pan que se cocían
el jueves para toda la semana y que permanecían dispuestas
en un orden alineado sobre un entrepaño, durante un frío
y blanco mediodía sin sol.
Esos días se alargaban y salían de sus doce horas como púberos
que han crecido demasiado dentro de sus ropas – y ateridos–, a
consecuencia de los interminables mediodías anteprimaverales,
de los luminosos crepúsculos que no acababan nunca. Y,
súbitamente, del zaquizamí de las semanas emergían las fiestas
de Pascua y pronto el tiempo comenzaba a formarse en el vacío
de los días, a adquirir color y sentido, y aparecía sobre la escena
todo ese gran teatro de Pascua, ese misterio de múltiples
palimpsestos de la antigua primavera egipcia: ese admirable e
insondable ceremonial de blancura ante largas mesas, a la luz
de las palmatorias de plata de vacilantes pabilos, bajo el soplo
de una noche de Pascua demasiado grande y demasiado vacía.
Esas noches de Pascua se levantaban como sombríos b a s t i d o r e s
tras la puerta abierta de la casa y se dilataban por la infinidad
de inextricables problemas, mientras que sobre la brillante
ostentación de la mesa se desplegaban, según el orden de la
—55—