LA REPÚBLICA DE LOS SUEÑOS

Biblia, las figuras de su zodíaco: las plagas egipcias, y que al instante
se dispersaban en polvo de estrellas, molidas entre las
tolvas de esa noche que no se parecía a ninguna otra noche
del año.
Así germinaba esa noche de primavera, dura y extraña, hinchándose
de plagas y pretextos, y entre el croar de sus estrellas
se reproducían inmoderadamente ranas, serpientes y todo parásito
del universo húmedo, mientras la noche bullía entera d e
acciones secretas que la poblaban y, en su antro, la oscuridad se
abría formando laberintos de estancias, carmíneos desvanes,
cubículos pintados, espacios donde los primogénitos morían de
muerte repentina mientras las puertas crujían –cerrándose–,
ante las lamentaciones de los padres.
Y cuando se terminaba la semana de fiestas, abandonábamos
ese teatro escalonado de la Pascua contra la pared indiferente
–que se volvía lisa– de los días, y, entonces, otra vez
las calles se quedaban vacías y olvidábamos la primavera
que no acababa de llegar.
—56—